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“Brigam Espanha e Holanda
Pelos direitos do mar
O mar é das gaivotas
Que nele sabem voar
O mar é das gaivotas
E de  quem sabe navegar

Brigam Espanha e Holanda
Pelos direitos do mar
Brigam Espanha e Holanda
Porque não sabem que o mar
É de quem o sabe amar”

Leila Diniz





Há exatos 30 anos, o Brasil perdia, num desastre de avião, na Índia, a mulher

que se transformou em símbolo incontestável da liberdade feminina nos

anos 60. Com 27 anos e um misto de irreverência e  profundo respeito pelas

pessoas, Leila Diniz quebrou tabus e chocou a sociedade com sua forma

espontânea de ser, falar, agir e amar, e influenciou radicalmente os costumes

e o comportamento vigentes à época no país.

Ainda que a década de 60 tenha sido de grandes mudanças

comportamentais, a verdade é que Leila Diniz incorporou como ninguém o

espírito do novo e fez da sua vida e do seu ofício um autêntico manifesto

liber tário. Mesmo depois do sucesso, em 1966, de Todas as mulheres do

mundo, um dos 14 filmes em que atuou, ela continuou indo além do que

mostrava nas telas e no palco. A histórica entrevista para O Pasquim, em

1969, ou a gravidez de seis meses exposta em plena praia de Ipanema, em

1971, são exemplos que fizeram da sua cur ta existência a melhor tradução

para o aforismo "a ar te imita a vida".

Atento a sua missão de preservar e divulgar a história e a obra dos grandes

nomes e movimentos culturais, o Centro Cultural Banco do Brasil oferece ao

público a mostra mais completa já feita sobre Leila Diniz. Para os que a

conheceram, trata-se de uma viagem de retorno à mulher iluminada e

apaixonante que Leila foi simplesmente; para os que não a conheceram, esta

é a oportunidade de ver, ouvir e sentir o fenômeno no qual ela se

transformou e entender porque, passados todos esse anos, o seu rastro

continua a brilhar.

Centro Cultural Banco do Brasil



Resgatar, registrar e difundir aspectos da cultura brasileira são os

principais objetivos que norteiam nossa ação e nossos projetos.

Sempre tendo o cinema como ponto de partida, a Heco Produções

vem confirmando esses objetivos com a realização da mostra Cinema

Marginal e suas fronteiras e da Mostra Walter Hugo Khouri – 50 anos

de cinema, ambas realizadas em 2001. Agora, mais uma vez contando

com a parceria do CCBB SP, apresentamos a Mostra Leila Diniz, com

a exibição de filmes, vídeos e o lançamento deste livro sobre a atriz.

Esperamos assim contribuir para a preservação e para a difusão desses

importantes momentos do cinema brasileiro, e para que as novas

gerações se sintam estimuladas a prosseguir com novos projetos e

pesquisas que venham a enriquecer nosso patrimônio cultural.

Heco Produções
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que Leila tanto adorava. Queríamos compreender quem ela foi, o que representou e porque

o mito permanece trinta anos depois de sua morte; então buscamos Leila no cinema,

nos amigos, namorados, familiares e também nela mesma, nos textos que deixou.

À medida que pesquisávamos, reuníamos a iconografia e gravávamos as entrevistas, tivemos

de redimensionar o projeto, pois as imagens e os colaboradores se multiplicavam,

ultrapassando, felizmente, as nossas expectativas.

Partimos de sua filmografia para entender a mulher e o mito, mas no decorrer do trabalho

o que mais chamava a atenção não estava relacionado ao desempenho de Leila no cinema,

mas a sua atitude transgressora na época da ditadura, quando não havia qualquer liberdade

de expressão. Ela foi um símbolo de liberdade, traduziu com seu comportamento

aquilo que as mulheres tanto desejavam.

Muito já se falou sobre Leila Diniz e ainda há muito o que falar, muito a conhecer

desta personagem que continua instigante. Leila não esgota o assunto. Mostra e livro, portanto,

são uma homenagem; as imagens e os textos mostram Leila sob vários olhares, a partir das

preciosas lembranças guardadas na memória dos que a conheceram, trabalharam e conviveram

com ela. Nós, idealizadores do projeto e parte de uma geração que só conheceu o mito,

passamos a conhecer Leila, uma mulher que viveu fiel a sua verdade e aos seus sentimentos,

entregando-se visceralmente a eles com a convicção e a alegria que sempre marcaram sua vida.

Eugênio Puppo e Daniel Brandão

LEILA DINIZ

Quando Leila Diniz morreu estávamos nascendo.

Crescemos tendo no nosso imaginário a imagem da mulher grávida,

de biquíni, barriga de fora, tomando sol na praia. E também cresceu

nossa paixão pelo cinema.Ao idealizarmos uma mostra retrospectiva

de seus filmes, nos deparamos com a necessidade de adentrar nos anos 60

e 70 e traçar um panorama do contexto social, político e cultural do

Rio de Janeiro na época; afinal, eram assuntos que, além do cinema,

também nos fascinavam.Assim, com o apoio de Janaina,

filha de Leila Diniz, partimos para a viabilização do projeto.

A Mostra Leila Diniz traduz o que é o mito Leila Diniz, pela exibição

dos filmes em que ela atuou e dos filmes e vídeos produzidos

sobre ela; e também pela publicação deste livro, que,

além de textos críticos e reflexivos, reúne um

vasto material iconográfico, em grande parte inédito.

Toda a pesquisa foi feita no Rio de Janeiro, onde

os depoimentos saudavam aquela Ipanema

dos anos 60, das areias e do mar
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ROSE MARIE MURARO
Escritora, editora e fundadora do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher

O caminho das pedras

Os anos 60/70 foram os mais perturbadores e misteriosos do século XX.Tanto no Brasil como no resto do

mundo, prepararam a cabeça de todos nós para o século XXI.

A transformação dos costumes apareceu como a ponta de um iceberg, quando os Beatles começaram a ter

um sucesso estrondoso no início dos anos 60, e em meados da década quando surgiram nos Estados Unidos

os movimentos pelos direitos civis e pela libertação da mulher e do negro.

O iceberg tinha começado a se formar depois da Segunda Guerra Mundial, com o "mal sem nome" das

mulheres americanas – a insatisfação de voltar para casa depois de ter participado de maneira adulta no

esforço de guerra – e também do outro lado do mundo com os 32 países da África Negra que se libertaram

do domínio europeu. O Império Britânico estava "fazendo água" e despontava explosivamente o Império

Americano. Por trás de tudo isso, uma enorme aceleração tecnológica havia trazido a televisão, os

computadores, tornando as comunicações instantâneas, e principalmente a pílula anticoncepcional – pela

primeira vez na história, as mulheres podiam separar prazer de procriação. As conseqüências disso seriam

impensáveis. Por que ? 

Ao mesmo tempo em que promovia todas essas transformações, o avanço tecnológico criava também a

sociedade e a cultura de massas. Para vender cada vez mais produtos tecnológicos, o sistema fez mais

máquinas do que machos e na segunda metade dos anos 60 as mulheres entraram em massa no mercado

de trabalho. Em 1970, elas já eram cerca de 35 % da força de trabalho mundial.

O movimento feminista, que explode então na Europa e nos Estados Unidos, nada mais fez do que organizar

a enorme energia que brotava do desejo das mulheres de obterem autonomia econômica e sexual, pois

acabavam de ser criadas as condições históricas para isso.

Em maio de 68 irrompe a revolução da juventude em Paris. O quadro se completa com o início da guerra

do Vietnã. A juventude americana se recusa em massa a ir para a guerra. Quarenta milhões de rapazes se

casam ou entram para as universidades ou fogem para o Canadá. Um milhão se tornam concretamente

desertores. Dos poucos que foram para a guerra, um terço sequer sabia pegar num fuzil. A maioria

descobriu tarde demais que tinha sido manipulada para dar sua vida pelos interesses de uns poucos. A

revolta das mulheres, negros e jovens era geral e se espalhou instantaneamente pelo mundo graças às novas

tecnologias, que transmitiam as notícias em tempo real.

Assim, podemos dizer que a segunda metade dos anos 60 dividiu o mundo em dois: acabava o mundo

tradicional que havia durado cerca de oito mil anos, com o início da sociedade agrária/patriarcal e escravista,

e começava um mundo tecnológico que viria a plasmar o futuro de maneira irreversível.

No Brasil ...

Enquanto isto, no Brasil, outra transformação radical começava. No fim dos anos 50, a CNBB, por inspiração

de Dom Helder Câmara, então secretário geral, inicia um movimento de âmbito nacional que mobilizou

jovens estudantes secundaristas, universitários, operários e trabalhadores rurais, tendo em vista organizá-

los para um trabalho de libertação política. A Igreja, por 1700 anos aliada dos poderosos, pela primeira vez

na história assume concretamente a sua primitiva função de libertadora dos pobres.
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Em 1959, Fidel Castro havia tomado o poder em Cuba e se tornado modelo para o resto da América Latina.

No Brasil, o Partido Comunista, banido e perseguido pela direita há 500 anos no poder, não tinha influência

nas massas, com medo de serem também elas perseguidas. Mas a Igreja tinha, e muito. No início dos anos 60,

provou-se que era possível existir uma esquerda na Igreja, que por sua vez aceitava a oposição de interesses

entre ricos e pobres mas rejeitava o materialismo dialético. Essa esquerda cristã e original, até então

impensável pelos teóricos marxistas, acabou tomando o movimento estudantil e boa parte das organizações

rurais e operárias. Na prática, foi contra ela que se realizou o golpe militar de 64, o primeiro dos muitos que

o governo americano, através da CIA, organizou nos países da América Latina a fim de "libertá-la" da influência

da União Soviética e de Fidel Castro.

A partir de 1965 não se podia mais fazer trabalho político. Isso culminou com a morte do estudante Edson

Luís no Rio de Janeiro e o ato institucional nº5, que iniciou uma época de tortura e de repressão. É nesse

momento que se intensifica o movimento de libertação individual, que vinha dos países ricos, como única coisa

que restava principalmente para as camadas mais atuantes da classe média. Sem que ninguém percebesse,

começa dentro da feroz ditadura militar uma nova espécie de levante silencioso das subjetividades. Já que não

era possível a libertação coletiva, haveria ao menos a possibilidade da liberação individual.

Leila Diniz precursora

É aí que aparece Leila Diniz: professorinha, muito jovem, vai ser atriz e chega à televisão – ela morreu aos

27 anos, em 1972. Seus modos livres, seus palavrões assumidos e indicadores de uma catarse que todas

as mulheres invejavam e desejavam, desde logo a tornam um mito. Um mito que só poderia se desenvolver

nas circunstâncias históricas de transição para novos valores que descrevemos.

O impacto Leila Diniz não teria sido possível nem nos anos 30 nem nos 50. A própria Marylin Monroe, a

maior deusa do sexo da mais popular das artes de então (o cinema), acabou assassinada pelo sistema que

ela transgrediu. Aqui é interessante estabelecer uma comparação entre Marylin Monroe e Leila Diniz:

Marylin fazia o jogo dos homens, tornando-se aquela mulher nua do calendário que todos queriam

possuir. Ela levava duas horas por dia, todos os dias, para se "produzir". Usava os homens para chegar aos

postos mais altos, e chegou. Hoje, sabe-se que ela não se suicidou, mas foi assassinada quando quis reunir

a imprensa e dizer tudo o que sabia sobre a ligação dos Kennedy com a máfia e outras organizações

criminosas. Não foi suicídio, mas queima de arquivo.

Leila, não. Ela fazia o seu próprio jogo. Era ela que escolhia os homens. Ela os ameaçava. É emblemática a

primeira edição do Pasquim de 1969, em que ela aparece de cara lavada com uma toalha enrolada na

cabeça e falando os maiores palavrões (que no Pasquim eram substituídos por estrelinhas) e que hoje, por

causa dela e do Pasquim, falam-se normalmente. Aquilo teve um tremendo impacto e acabou mudando o

comportamento das gerações jovens no Brasil (e também das não tão jovens). Por essa época, Leila tinha

sido expulsa da Rede Globo pelo mesmo motivo: "excessiva" liberdade nas palavras e nos atos.

Ela foi a precursora de um novo tempo e Marylin, a última de um tempo que estava se acabando. Marylin

morreu por ter tentado transgredir as normas do sistema e Leila morreu num ocasional e infeliz desastre

de avião, quando seu comportamento estava sendo assimilado pelas novas gerações. Por isso Marylin ficou

na memória coletiva como o arquétipo da mulher tradicional, a "vamp" infeliz porque punida por sua

beleza. E Leila, até hoje, representa no inconsciente coletivo a alegria de viver, pura e simplesmente. E aí

é que ela foi infinitamente mais transgressora do que Marylin.
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Capitalismo e repressão sexual

Não foi à toa que a obra de Max Weber A ética protestante e o espírito do

capitalismo foi considerada o livro mais importante do século XX em

uma enquete feita pela Folha de São Paulo. Ele mostra que foi a

ética protestante que originou o capitalismo avançado.

Como?

Segundo Lutero, as obras sem a fé não valem nada,

portanto a fé é mais importante do que as obras por

ser de uma ordem divina, que não se mede com o

humano. Por isso o humano é desprezado, prin-

cipalmente o corpo, a sexualidade. Então, para

conseguir o céu é preciso não se entregar aos

prazeres corpóreos, pois estes levam ao

inferno, e sim trabalhar sem recompensa nes-

ta vida. O prazer é considerado o pior pe-

cado porque foi pelo prazer que o homem

se afastou de Deus – só a fé basta.

Assim, da maneira mais sofisticada, o

protestantismo faz o que as outras re-

ligiões fazem: condena o prazer e san-

tifica o trabalho, servindo, como as

outras, ao sistema econômico de on-

de se origina. A repressão sexual e

afetiva é, pois, condição essencial de

salvação do humano.

Foi apenas nos anos 60/70 que isso

foi questionado a fundo. A emergên-

cia da libertação do corpo, da sexua-

lidade; as novas espiritualidades go-

zosas, como o tantra ioga, se expan-

dem no Ocidente ameaçando o pró-

prio fundamento do sistema. Nos anos

70, já não se conseguiam mais jovens

para se alistar no exército ou dedicar sua

vida ao crescimento das multinacionais, e

isso foi esmagado no início dos anos 80.

Neste mesmo ano, Ronaldo Reagan, Margaret

Tatcher, Helmut Kohl e o papa João Paulo II e a

Aids chegaram ao poder. Foi uma virada con-

servadora magistral que dura até hoje.

A farra havia acabado.



E agora ?

O mundo muda numa aceleração mais intensa ainda. Os hippies são substi-

tuídos pelos yuppies (Young Urban Professionals), que tornam as

empresas transnacionais cada vez mais poderosas. Nos anos 90, uma

época de ganhos sem precedentes, elas dominam e sugam a

energia do mundo agora globalizado, porém no início do século

XXI as coisas começam a dar errado. A concentração de

renda é monumental – 40 % ou mais do PIB mundial

concentram-se nas mãos de 350 grupos; o número dos

excluídos explode; jovens atacam as reuniões do FMI,

da OMC, do G7. Os países afundam pouco a pouco.

Começam atentados violentos contra a economia

hegemônica. A globalização parece estar sendo

abalada muito rapidamente, só os ricos a de-

fendem. O grosso do mundo está cada vez

mais revoltado. Os anos 60/70 nunca

deixaram de fascinar a cabeça da juven-

tude.Tudo indica que a fase conservadora

da economia e do comportamento está

se esgotando.

Acredito que ainda na primeira década

do século XXI a mobilização popular

no mundo inteiro alcance níveis into-

leráveis para o sistema hegemônico.

No centro dessa mobilização está o

desejo de viver, da alegria de viver, do

prazer, o que é mais perigoso para o

sistema do que qualquer resolução

econômica, e aí me lembro de Leila

Diniz, que mostrou para as gerações

posteriores o caminho das pedras.

Considero essa moça alguém que viveu

sem ter consciência disso, dos caminhos

do futuro. É o caminho da vivência do

prazer que pode emergir no desejo

autêntico de justiça. Porque justiça não rima

com repressão e sim com a vida vivida até as

últimas conseqüências.

15
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MARIA RITA KEHL
Psicanalista, ensaísta e poeta

Não sei se tenho algo a dizer especialmente sobre a Leila Diniz, pois na minha adolescência acompanhei
muito pouco o que ela fez. Lembro-me de trechos da famosa entrevista do Pasquim, da foto dela grávida
na praia, e poucas coisas mais. Nem cheguei a ver seus filmes enquanto ela era viva, e vi poucos depois.
Prefiro contribuir comentando os anos 60 e 70, para então  tentar situar a importância da mulher e da
personagem – pois me parece que ela se transformou rapidamente em personagem de si mesma
– na cena cultural brasileira daquele período.
Em meados da década de 60 a ditadura estava se afirmando e a partir do AI-5, em dezembro de 1968, se
consolidou pra valer.Antes disso estava acontecendo uma explosão muito grande, muito interessante e muito
fértil da produção cultural no Brasil, principalmente em São Paulo e no Rio. No cinema, no teatro, na música,
enfim, tudo o que até 68 era muito forte foi interrompido.A partir de 1973/74, auge do autoritarismo, a
ditadura começou a perder sua base de sustentação na classe média – a crise do petróleo esvaziara um pouco
o “milagre brasileiro”.A partir daí, os estudantes retomaram o movimento estudantil e alguns setores da classe
média começaram a se mobilizar, iniciando o encerramento do longo ciclo da ditadura, que perdurou ainda até
1979/80, com o governo Figueiredo, quando já se falava em Constituinte, anistia, eleições diretas, etc. Esse pano
de fundo político pode ter emprestado um sentido especialmente libertário à curta trajetória de Leila Diniz.
A ditadura polarizou a vida artística e intelectual brasileira e de toda a juventude, do final dos anos
60 a meados dos 70. Eram movimentos de expressão estética, na música popular, no cinema, etc, que estavam,
digamos assim, dirigidos para um mesmo foco de atenção. Hoje por exemplo, também encontramos no Brasil
uma produção cultural muito rica e diversificada, mas as ocorrências são pulverizadas, diversificadas e também
bastante obscurecidas pelo rolo compressor da cultura de massa.Ao longo da década de 70, o autoritarismo,
que era um pólo de referência negativo, de certa forma unia a juventude, ainda que a esquerda militante não
suportasse ou fosse muito crítica com os mais desbundados, que estavam fazendo experiências com drogas ou
se arriscando a propor mudanças no campo da moral e do comportamento. No entanto aquilo criava uma
espécie de polarização, uma polarização anti-autoritária, que podia ser encontrada nas mais diversas formas
de expressão, não necessariamente politizadas, como era o caso, por exemplo, dos Novos Baianos.
Foi também um período de modernização do país, sobretudo econômica, em que os militares prosseguiam
com seus projetos de forma autoritária, incompatível com a outra face desse processo de modernização,
totalmente permeado pelos avanços culturais. De certa forma, o Brasil deixou de ser tão provinciano e entrou
no circuito norteamericano e europeu no que se refere a moda, comportamento, consumo e à importação da
cultura em geral.Ora, tudo isso veio junto com a expansão da indústria cultural no país.
Observando criticamente esse período, percebemos que foi surgindo, principalmente entre a juventude, espaço
para a afirmação de um individualismo que, hoje sabemos, é requisito para o desenvolvimento da sociedade de
consumo. O jovem, aliás, é uma categoria que ganha uma valorização positiva nessa sociedade.A afirmação de
uma juventude individualista, que é compelida a dizer: “Eu sou mais eu”, “Eu sou do meu jeito”, começou como
contestação ao autoritarismo e rapidamente se transformou em consumismo, em propaganda de cigarro.
Nesse sentido, toda afirmação individualista foi muito útil para a sociedade de consumo, mesmo que num
primeiro olhar tivesse uma coloração rebelde, porque essa sociedade quer indivíduos se afirmando com direito
à sua diferença. Para a ditadura, embora houvesse autoritarismo em todos os campos, inclusive no do
comportamento, era mais tolerável a rebeldia jovem individualista do que uma disciplina militar de partido
clandestino com um projeto político de esquerda.
Num determinado momento, nos primeiros anos da década de 70, a política estudantil ficou apagada, foi
violentamente reprimida, e essas expressões individuais de rebeldia, de desbunde, ganharam força pois
contestavam menos (embora evidentemente os militares não gostassem nem um pouquinho de uma grávida
mostrando a barriga na praia ou dos Novos Baianos fumando maconha). E todo o mundo sabia que nas letras
das músicas, nos filmes, e nas peças de teatro, ou na pornochanchada, a contestação estava insinuada. Mesmo
que não gostassem, era mais tolerável aos militares relaxar um pouco o controle por esse lado do que fazer
concessões no que se referia ao poder propriamente dito. Os tabus caíram rapidamente, o modo de vestir
mudou – ficou mais hippie, lembram? – e não havia tanta intolerância com relação a isso.
Quanto ao feminismo, no Brasil ele não foi tão expressivo, tão agressivo, quanto nos Estados Unidos, mas nos
beneficiou, facilitando rapidamente a entrada das mulheres em vários campos da vida profissional, política, etc.
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Naquela época, estavam acontecendo muitas coisas ao mesmo tempo e as mulheres estavam revendo seu
comportamento. Leila Diniz não era uma mulher que trazia uma bandeira de movimento feminista, mas ela
fazia parte desse ambiente, dessa boemia artística carioca, criativa, de oposição ao autoritarismo, com uma
certa simpatia pela causa feminista.
O fenômeno Leila Diniz pode ser considerado uma espécie de produto disso tudo. Ela, individualmente, captou
o que estava circulando no seu tempo e foi uma expressão viva daquele momento. Por sua personalidade, por
ser tão livre, tão à vontade nesse caldo de cultura, ela representou uma espécie de ponta-de-lança das
transformações comportamentais. Depois dela, veio a enxurrada. Lembro-me que quando li a entrevista de Leila
no Pasquim fiquei um pouco assustada com a sua famosa frase “Amor é uma questão de pele”. Foi uma
afirmação ousada, bem além da moral da época. Não se imaginava como alguém podia considerar o amor
como uma questão de pele. Um pouco mais tarde, em 1979, eu estava grávida de biquíni, na praia, o que então
era muito natural, e lembrei-me de que Leila foi a primeira, em 1971, a ter sua foto publicada (várias vezes)
ostentando a gravidez como parte de sua sensualidade, muito empinada, muito exuberante, mostrando a barriga
assim como as mulheres mostram o peito, como quem diz “Olha como estou bonita”. Um escândalo na época.
A pílula anticoncepcional foi uma ferramenta definitiva para iniciar (e perpetuar) a liberação das mulheres. Ela
se popularizou muito rapidamente e teve efeitos revolucionários no modo como elas passaram a viver a sua
sexualidade, ou seja, simplesmente passaram a separar o desejo sexual da vida familiar. Evidentemente, as
mulheres da geração pré-pílula podiam se aventurar, mas corriam riscos, se quisessem ter experiências sexuais
fora do casamento, ou antes do casamento. Com a pílula, surgiu uma mulher que tem vida sexual sem
necessidade de formar uma família; esse ainda é  um fenômeno novíssimo na história da humanidade.
Tem menos de 50 anos, pelo menos para a grande massa. Os métodos anticoncepcionais já existiam, com
menos eficácia, é claro, mas a partir da pílula as mulheres entraram na vida sexual numa situação subjetiva
equivalente à dos homens.
E os tabus caíram junto. Não só o tabu da virgindade caiu depressa, como também a crença comum de que
os homens são muitos mais sexuais do que as mulheres, possuem um desejo sexual mais forte, devendo,
portanto, freqüentar prostitutas, enquanto as mulheres, que se dizia que tinham desejos sexuais menos
intensos, poderiam esperar o casamento. Eu me surpreendo hoje em observar, como conseqüência dessa
liberdade sexual recente das mulheres, que as meninas têm mais anseio de experiência sexual e os meninos
estão parecendo menos interessados, mais inibidos, e chegam a manifestar um certo desprezo pelas meninas
“fáceis demais” – percebe-se aí a volta de um certo moralismo dos anos 60.
Podemos dizer que as conquistas dessa liberdade feminina se tornaram definitivas no que se refere ao
mercado de trabalho, certamente.Agora, quanto ao comportamento, no campo sexual e afetivo, a questão é
sempre complicada, nunca deixou de ser uma areia movediça. O que ocorre agora, no Brasil, é que existe
uma contradição muito interessante. No momento em que as mulheres mais jovens, filhas de uma geração
feminista que já se beneficiou do feminismo, estão mais desimpedidas sexualmente (não vou dizer livres,
porque essa palavra tem uma conotação de liberdade interior que é difícil avaliar), surgem alguns modos de
comportamento que parecem restaurar as formas mais arcaicas de discriminação da mulher. Mas é uma
discriminação que se impõe de um jeito muito engraçado, porque as meninas aderem alegremente a seus
estereótipos.Vejam, por exemplo, essa coisa do funk de chamar a mulher de “cachorra”, “popozuda”, que
gosta de “tapinha”, etc. Fico muito curiosa com isso e me pergunto porque, numa geração muito jovem, as
meninas que teriam uma liberdade sexual num plano moral de igualdade com os homens aceitam se colocar
numa posição tão rebaixada.Acho que é um sinal de que aquilo que é chamado de um novo arranjo, entre
os homens e as mulheres emancipadas sexualmente, ainda está muito confuso.
O apelo erótico das mulheres durante o longo período de vigência do tabu da virgindade consistia na arte
de seduzir sem se expor, seduzir de uma maneira que faz o homem querer, sem que ela precise  revelar que
também quer. É uma sabedoria feminina que se transmitiu de alguma forma, de mãe pra filha, durante o
longo período em que a mulher tinha que ser mais recatada, tinha que lidar com seu desejo sem dar na
vista. Leila Diniz representou essa passagem que todas as mulheres fizeram depois dela: de uma feminilidade
enigmática, que seduzia sem se revelar, para um estilo de abordagem mais aberto e talvez menos
interessante que as mulheres pós-feminismo vieram a adotar. Ela tinha uma atitude espontânea de igualdade
em relação aos homens, mas conservava algo de feminilidade à moda antiga, o que a tornava ao mesmo
tempo ousada e fascinante para a sua época.
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CINDERELA
Leila Diniz, Hugo Carvana e Vera Barreto Leite
Direção de Guerreiro

A Cinderela morava num cafofo com a tia dela,
uma morfética de uma tia, e com dois bagulhões
de pedra. Dois bagulhos que estavam a perigo
mesmo. A última vez que viram macho foi em
filme ("e em preto e branco", falou o Tarso).
Então, a Cinderela era essa menina, orfã, que era
boa, coisa e tal, sobrinha da velha, mas que era
uma tremenda otária. Ficava só limpando a casa,
as primas caindo de pau em cima dela, a tia dis-
pensando ela. Daí, aconteceu o baile da côr te.
Ia haver um baile na côr te. O príncipe ia escolher
tá sabendo, uma menina. E tinha três meninas prá ele escolher.

O príncipe era o Wanderley da
época. Wanderley Cardoso,
Agnaldo Rayol, sei lá, aquele
tremendo pé de chinelo.
Daí a menina, a Cinderela, queria
ir na festa, pois ela já tava a
perigo mesmo. Só dava no lesco-
lesco, na vassoura, no batente, no
coisa e tá e praticamente tava
na saudade, a fim de amarar uma
peça, que ninguém é de ferro. Aí
ela botou uma aduana, deu uma
risadinha e coisa e tá. Ela tinha
um tremendo lombo (falou o
Paulo Goés). Comprou naquela
loja da rua da Alfândega aquele
vestidinho sórdido.
Mas, daí, as primas, muito sem
vergonhas, safadas, falaram prá tia

que "se essas umas e outras aí for
- a gente tá a perigo - ela vai
derrubar a gente. Vai arrumar os
machos todo e a gente vai ficar a
balão". Então as primas e a tia fa-
laram prá ela:
– Sem essa – e rasgaram a roupa
da grinfa, né ? e daí se picaram pra
o baile, a tia e as primas, e ela ficou
sózinhona no cafofo.
Mas aí pintou fada, doida de
pedras, que essa fada é uma tre-
menda vaposeira das bôca lá da
floresta - sei lá o quê, lá do bosque.
Aí, a fada falou prá ela:
– Olha, gente boa. O negócio é o
seguinte. Eu sei que tu tá a perigo,
e eu vou defender tu lado.
Aí a fada tocou ela, falou:

– Agora tu vai curtir uma adoidada,
tu vai curtir uma que tu tá muito
louca, que tu tá muito linda mes-
mo, que tu é a mulher mais linda
do mundo e tá.
Daí a fada arrumou uma roupa prá
ela da pesada, feita pelo Denner,
arrumou uma carruagem. Como é
mesmo a história da carruagem? 
– Foi a abóbora que virou carrua-
gem (falou o Tarso).
Quer dizer, é uma viagem mesmo.
Aí tinha dois ratos que tavam pas-
sando e viraram cavalo - que cur-
tição, pode crer. E a fada falou prá
um tremendo matusquela que ia
passando:
– Vem cá malandro. Tu vai sê o
cocheiro numa história que eu tou



inventando. Vai sê o cocheiro do
meu roteiro. Aí pôs o vagabundo
lá, e disse:
– Se pica pro baile. – Mas antes
deu o toque nela – Olha, umas e
outras, depois das oito horas, o
toque vai acabar e ai tu vai virar
mesmo o que tu era, pé de chinelo
que tu é mesmo. A última batida é
à meia noite, quer dizer, te manda
antes que vai virar banzé. Quer
dizer, quando estiver lá dentro, se
tu vacilar, eles vão sacar tudo. Aí a
Cinderela falou:
– Tá legal, barra limpa. Se dá prá
descolar eu vou nessa mesmo.

Aí a festa tava um barato, gente
paca, todo o mundo dançando, to-
do mundo louco. E as primas tavam
de ôlho, paquerando a fera que era
o príncipe, o Wanderley Cardoso lá
da bôca. Mas quando entrou umas
e outras lá - a Cinderela - daí a festa
ficou toda ouriçada.Todo mundo:
– Quem é essa grinfa? Essa percanta
cheia de pororó?
Daí o homem já de ouriçou e par-
tiu pra cima dela, colou, deu um
guenta nela.
– Aqui não, vamos para outro lugar.
– Não, guenta aqui mesmo.
– Vamos pro jardim?
– Que jardim? Olha o pessoal, e
coisa e tá.
E ela, ligada na hora:

– Que horas são aí, ô gente boa?
– Mas, qualé? Qualé o problema,
vamos lá em casa tomar um uísque
– Que uísque, que horas são aí?
Onze e meia ela já ficou cabreira,
falou.
– Eu tenho que me picar.
– Não, mas péra aí. Eu tou com a
carruagem aí.
– Não, eu pego um táxi.
E a Cinderela falando que tinha
que ir. Aí, onze e meia ela não
agüentou e saiu correndo. Quando
ela tava no meio da escada, acabou
a viagem. Acabou a história. E ela
se picou. Mas ficou o sapato no

meio da escada. Um sapato de
cristal, veja que curtição, um sapato
de cristal. Daí, o príncipe, muito
ouriçado que tava a fim de
descolar aquela mina, pegou o
sapato e deu a ordem:
– Negócio seguinte: quem tiver o
outro pé do sapato segura, que
tou cercando quem desapareceu.
Mandou o come-e-dorme
lá do palácio prá des-
cobrir a dona do ou-
tro pé do sapato.
Quando chegaram
os caras na casa dela
prá poder experi-
mentar o sapato, as
primas não deixaram
ela chegar, dizendo:

– Essa é uma tremenda pé de
chinelo, essa aí anda descalçada
mesmo, nem sapato tem. Daí os
caras descobriram que era ela.
Agora essa história tôda e cadê a
fadinha, porque ela não voltou?
Que fadinha é essa que se pica
sem mais nem menos?
Hoje a Cinderela, que transa nas
bôca, tá cheia de varizes nas
pernas, cheia de filhos, coisas e
tal. O Príncipe, na por ta do
castelo, tomando Brahma, lendo
O Dia, e discutindo se Marco
Antônio fêz falta ou não no
Ubirajara.

E nunca vai encontrar a fadinha prá
ver se pega uma outra onda

daquela, e faz uma
viagem e volta
tudo de nôvo.
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DOMINGOS DE OLIVEIRA

Se não fosse meu o segredo de teu corpo, eu gritaria pra todo mundo.
De teus cabelos, sob os quais faz noite escura, de tua boca, que é um poço,
com um berço no fundo, onde nasci. De teus dedos, longos como gritos.
Teu corpo, para conhecê-lo é preciso muita convivência...
Teu sexo é um rio, onde navego meu barco aos ventos de sete paixões.
E tua alma. Teu corpo é tua alma.
(Domingos Oliveira para Leila Diniz : Todas as mulheres do mundo,
seqüência do Quitandinha, 66)

Estas eram as palavras inflamadas que um
jovem cineasta apaixonado escrevia para sua
amada, numa Kombi, rumo a Quitandinha, em
Petrópolis, 1966. Estávamos indo filmar uma
outra seqüência completamente diferente, a
do "poema" não existia no roteiro.
E a Kombi subia a serra. Leila ia no banco da
frente e eu cavalgava minhas emoções no de
trás, escondendo as lágrimas. Eu queria filmar
Leila nua. O "poema" era provavelmente o
último bilhete de amor. A gente não ia voltar
mesmo, Leila já estava em outra, embora mi-
nha paixão desvairada. Eu queria filmar Leila
nua, venerar a deusa, mostrar ao mundo o
deslumbramento que ela, sua alma e seu cor-
po tinham me causado. Gritar, numa palavra
bela, um segredo que durante muito tempo
tinha sido só meu.
Leila aceitou e a cena foi rodada no quar to do
Quitandinha, num silêncio de missa.
Todos – técnicos, eletricistas – chefiados por
Mário Carneiro, cuja imagem precisa e grave
por trás da câmera jamais esquecerei.
Grave, eis o adjetivo para aquele momento,
hoje um pedaço de um filme antigo. Naquele
momento eu entregava meu amor a Leila sob

forma de ar te. E ela o aceitava, sob forma de ar te. E como a Arte é a Alquimia, nossa relação deixava ali
de ser um comum amor frustrado, para ser uma grande amizade, até que a morte nos separasse.
Por que trinta anos depois ainda se comemora, e tão efusivamente, a morte de uma jovem atriz? O que
Leila fez para ficar tão famosa? Convenhamos, esta é uma pergunta curiosa. Alguém é transformado em
símbolo, como Elvis ou Marylin. Mas Leila não tinha uma indústria cinematográfica para sustentar seu
mito, nem a popularidade internacional do roqueiro gordo. Também não escreveu livros nem entrou na
política, como Evita, nem erigiu catedrais. Porque então? Trinta anos depois? Quem mais tem esse tipo de
glória? Getúlio Vargas, talvez?
Hoje vejo Leila como uma figura revolucionária, talvez isso. Uma filha de comunista, muito inteligente, da
verdadeira inteligência, aquela que vê antes, que prevê. Ela previu que a verdadeira revolução não era de
direita nem esquerda, e sim cultural. Esta verdade profunda pouco depois se definiu escandalosamente e
mudou o mundo, com os hippies, Marcuse e todo o resto. Mas Leila pensou isso primeiro e agiu.
Se o plano tivesse sido consciente, ela teria estudado que os valores sociais estavam prestes a cair!
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Necessitavam somente um empurrão, para fragorosamente ruir e a multidão passar marchando em cima.
Dizer palavrão? Todo mundo queria e Leila disse (sendo assim responsável por um vigoroso enrique-
cimento da linguagem brasileira!). Servir-se no balcão do botequim, como só faziam os homens. Amar sem
complicação, como nem os homens faziam.
Todas as mulheres do mundo queriam apanhar sol em suas barrigas grávidas. Leila fez. Leila fazia, ela era
ação no sentido cer to, era, portanto, a revolução vitoriosa. É evidente que não foi um plano organizado:
a Diniz tinha a vocação da revolução. Uma mestra da práxis.
Toda sociedade tem sua parede de tabus. É só dar um soco ali, que aquilo fura. O que será isso hoje em
dia, apenas para dar um exemplo, tornando mais clara a teoria. Alguém se recusa publicamente a pagar
imposto de renda porque o dinheiro está sendo mal usado? Ou em nenhuma hipótese dirige a palavra a
um PM ou a um corrupto? Sei lá, não sou um revolucionário inspirado.
(Mas parece que tenho um cer to tropismo em direção a eles, pois minha filha Mariana também derrubou,
a seu modo e na sua medida, os preconceitos adolescentes com suas Confissões.) Mas esta explicação
ainda parece pouca e mesquinha. Afinal, são trinta anos da maior glória do mundo, que é aquela de ser
lembrado depois da morte.

Uma segunda explicação me parece mais silenciosa, porém mais arguta, tentarei declinar : sou pessoal-
mente contra a morte de Leila. Não fui ao enterro, até bem pouco tempo atrás me recusava a falar disso,
sou contra. Contra a morte de Leila, contra a Morte, trata-se de uma rebeldia contra a condição
existencial. E não sou eu que sou contra, todo mundo é. A morte é inaceitável, revoltante. Porém, pobres
mortais, raramente encontramos uma oportunidade de berrar isso a plenos pulmões. Leila nos lega essa
oportunidade: somos todos contra a Morte de Leila Diniz.
Mas, sinceramente, também essa explicação me parece pouca, pouquíssima. Afinal, tanta gente boa morre
e não é, assim, lembrada. A explicação que mais me satisfaz é vaga e inconcreta.
Desconfio que o Amor que um bota no mundo (e a beleza que ele bota no mundo, e a alegria que ele
bota no mundo) de alguma forma fica no mundo. É seu patrimônio, sua riqueza. Leila, na sua bar-
baramente fugaz trajetória, deu muito amor, beleza e alegria ao mundo. Por isso lembramos dela e
comemoramos sua vinda e vida, trinta. Viva Leila!
Leila Diniz foi uma mulher encantadora, com quem vivi um grande amor, durante os intensos anos da
juventude. Saudades.



LYGIA PAPE

Notas para Leila Diniz

Eu tinha entre seis e sete anos e cheguei em casa com um troféu nas mãos.

Era um catecismo e assim como chegou voou para o lixo pela mão rápida de meu pai.

Fiquei perplexa. Mas adorei.

Naquele momento eu estava anarquista.

Pronta para conhecer Leila Diniz em um futuro remoto.
Leila Diniz começou professorinha e corrigia cadernos adoráveis e fingindo seriedades.
Procurava um lugar no mundo.
De forma ingênua, mas com convicção.
Séculos atrás em uma ilha japonesa, uma mulher Murasaki Shikibu procurava também seu lugar no mundo;
escreveu Genji Monogatari (A história de Genji). Obra rara e audaciosa de uma dama da cor te.
Ano 1000 antes de nossa era.
E dizem também que há vestígios de que Homero teria sido uma mulher.
Delicioso.
Nem Leila nem eu fomos feministas.
Leila era inquieta e inquietante.
Movia-se em direções variadas em busca de sua afirmação.
Ela já era atriz e um assistente meu foi fazer uns figurinos para ela. Voltou em estado de choque. "Como
posso entrar dentro desta blusinha com os peitos deste tamanho?" e jogou-os para fora da roupa diante

do rapazinho perplexo.
Uma atriz atrevida demais para ele.
Susan Sontag fala em um texto sobre a busca
da mulher por autotransformação.
Leila, sem conhecer os personagens do
mundo, transforma-se a cada momento.
Cresce sem parar.
Viver, o dinheiro, os filmes, a patota, tudo
cresce, revela-se nela como aprendizado.
Joyce e Nora, sua mulher, um pouco rústica,
trocavam cartas entre si em que ela dizia dos
peidos que soltava enquanto fornicavam.
Puro amor.
Imaginei Leila morando dentro de uma
burka azul plissado.
Teria ela aceitado tal tragédia? E os talibãs,
o que fariam com essa mulher guerreira?
Ela teria feito a sua transformação.
Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos,
é seu melhor filme.
Ela começa com as patotas como apoio
afetivo.
Mas sua inteligência aguçada a levaria sem
dúvida a outras direções.
Quando percebe seu crescimento do meio
do filme para o final, é ela que cresce e
chegaria à direção cinematográfica.
Perceber sua atuação e as diferenças de atuar
indicam uma leitura nova em seu trabalho.
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Devo citar o gênio do cinema: Leni Riefenstahl. Mulher
em um clima pobre de invenções, o olho que olha o
espaço é o mais inventivo.
Puro delírio, da forma.
Todos os fotógrafos de esporte são reféns dessa mulher.
Lembro de Leila e sua vitalidade, seu crescimento, sua
aventura no mundo. Ela teria se apropriado da direção
de filmes em pouco tempo. Devoradora, ávida e doce.
Teria chegado lá.
Sua gravidez foi pública e sua barriga redonda des-
filava pelas praias. Ousada e bela.
A mãe de Buda ficou grávida e foi pendurada em uma
arvora até a criança aparecer. Essa submissão era
desconhecida de Leila (em qualquer grau de loucura).
Como João Cabral de Mello Neto, o poeta que falou
fundo em sua Uma faca só lâmina.
Modestamente, Leila queria atingir algo fora do tempo.
Intuitivamente. No limite dela mesma.
Um dia dissemos adeus a Leila Diniz.
Deixou uma doce e talentosa lembrança – Janaina.
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PAULO JOSÉ

Simplesmente Leila ou Leila, a mulher e o mito

Lá pelos idos de 1967, Leila e eu estávamos dublando Edu, coração de ouro, do Domingos Oliveira, o
segundo filme que fizemos juntos. O primeiro, Todas as mulheres do mundo, também do Domingos, havia
sido um grande sucesso. Leila era cantada em prosa e verso como novo símbolo sexual, musa do verão,
deusa do carnaval, e todos esses qualificativos que a imprensa já costumava atribuir anualmente a
mulheres cariocas, para inveja dos paulistas que moravam longe do Castelinho, na praia de Ipanema. A TV
Globo era a primeira rede nacional de televisão, e o sucesso de O sheik de Agadir, novela de Glória
Magadan, levava Leila a todos os cantos do país. Pois bem, estávamos, Leila e eu, dublando Edu, coração
de ouro observados por um visitante que, de pé, a cara colada no vidro que separava o estúdio da sala

de controle, parecia deslumbrado pelo que via.
Algum convidado do estúdio que estava tendo o
privilégio de ver Leila Diniz trabalhando. Ficou
ali toda a manhã. Na pausa para o almoço, Leila
saiu apressada, ia resolver alguma coisa
par ticular, e eu fui com Domingos para a cantina
do estúdio. O visitante curioso nos viu, veio até
nossa mesa e foi logo perguntando:
- Escuta, quem é aquela baixinha que estava
dublando a Leila Diniz?
- É a Leila Diniz!, falei de um modo categórico.
- Lei-la Di-niz!, resmungou, com ar de quem não
caiu na mentira, e concluiu:
- Tá querendo me enganar ???!!! E, virando as costas,
foi embora, na bronca com aqueles babacas que
estavam querendo gozar com a sua cara.
É que Leila não alimentava o mito Leila Diniz. Se
dependesse dela, ele, o mito, morreria de fome.
Como star Leila era decepcionante.
Como era Leila?
Leila era linda, Leila era bela! Não segundo os
padrões de beleza da Barbie, de mulher sarada,
de mulher atomizada, siliconizada, produzida em
série. Não tinha essa beleza que se repete

monotonamente nas bancas de jornal, tão perfeita que parece um ar tifício do Macintosh. De fato, hoje o
computador retira da imagem feminina todas as suas par ticularidades, uma mancha da pele, uma ruguinha
aqui, uma dobrinha ali. E qualquer mulher pode ter os olhos violeta da Elizabeth Taylor, um narizinho
levemente arrebitado, um peito provocativo, uma bundinha empinada. As mulheres se olham no espelho
para se odiarem, tudo lhes parece fora do lugar, o que faz a for tuna dos cirurgiões plásticos, verdadeiros
fabricantes do que se convenciona ser a beleza feminina. Não, Leila não era um modelo de beleza. Nem
tinha as medidas de uma Miss Universo fabricada na Venezuela. Leila tinha peitos grandes, canela fina para
os quadris largos, dentucinha, deliciosamente imperfeita. Linda. Bela, quando sorria franzindo a cara com
jeito felino, ou quando soltava aquela risada sonora, aber ta, contagiante.
Leila era espontânea, autêntica, e não seguia a car tilha do bom comportamento para meninas-educadas-
para-servir-e-fazer-feliz-seu-futuro-marido-e-senhor.
Se apareceu grávida na praia, com a barriga de fora, foi porque não via nada demais na gravidez de uma
mulher. Foi fotografada, virou capa de jornais, revistas, motivou car tas de leitores indignados com aquela
pouca vergonha, e resposta de outros louvando seu gesto.
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Leila não era uma mulher que-
rendo impor suas idéias emanci-
padoras, lutando por uma causa
feminista. Aliás, Leila se divertia
dizendo não ser feminista, mas
machista, porque gostava muito
de homem.
Leila ignorava a censura e a re-
pressão. Tinha uma honestidade
que transparecia em tudo o que
dizia ou fazia, sem nenhum
esforço. Ser honesta não era um
princípio, uma decisão conscien-
te. Ela era honesta, apenas isso.
Tinha muito respeito por si própria, respeito pelos amigos, respeito pelo ser humano, incapaz de imaginar
qualquer maldade. Leila era honesta, inocente e ética.
Leila gostava de gostar. Era apaixonada, e com a mesma intensidade com que se entregava ao amor, sofria
quando ele acabava. Mas sempre dava a volta por cima, sabia que ia amar novamente, e novamente sofrer,
posto que a paixão não foi inventada para nos fazer felizes, mas para nos sentirmos vivos.
Leila era livre. Dançava com a liberdade de uma Isadora Duncan, o samba no pé, no corpo, na cabeça, na
alma. Leila era moleque, descontraída, amigona. O que nela era tão natural como respirar passou a ser uma
referência de comportamento a ser seguida. Tudo o que fazia ou dizia, cada vez mais adquiria uma
significação de manifesto ou desafio às convenções; Leila era matéria de interesse jornalístico e, sem que
ela fizesse o menor esforço para isso, apesar dela mesma, foi se criando o mito da Leila guerreira, a Leila
corajosa, a Leila exemplo para todas as mulheres.
Mas, para além do mito, para além de sua imagem ampliada pelo tempo e pela necessidade que todos
temos de buscar exemplos de vida que nos norteiem, para além das palavras, das imagens que dela ficaram,
gostamos de nos lembrar dela como ela era e sempre quis ser, a querida amiga Leila, simplesmente Leila.

P.S. O poeta Manuel Bandeira pressentiu Leila quando escreveu:

O que eu adoro em ti não é a tua beleza...
O que eu adoro em ti, não é a tua inteligência.
Não é o teu espírito sutil, tão ágil, tão luminoso,
Ave solta no céu matinal da montanha.
Nem é a tua ciência
Do coração dos homens e das coisas.

O que eu adoro em ti,
Não é a tua graça musical, sucessiva e renovada a cada momento,
Graça aérea como o teu próprio pensamento, graça que perturba e satisfaz...

O que eu adoro em tua natureza,
Não é o profundo instinto maternal em teu flanco aberto como uma ferida.
Nem a tua pureza. Nem a tua impureza.

O que eu adoro em ti – lastima-me e consola-me!
O que eu adoro em ti,
É A VIDA.
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ANA MARIA MIRANDA

Leila feliz

Leila Diniz, uma mulher de asas, livre, leve, alegre. Uma história de nossa alma feminina, que precisamos

escrever, e ler, e contar em voz alta, até conseguirmos compreender. Uma nova ética, nova lógica, nova

paixão. Um curso. Uma filosofia. Um rio de mulher, em sua correnteza se jogar.

O mundo se torna cada vez mais intraduzível, mais complexo e mais fragmentado, e Leila, professorinha,

tem uma aula de nova compreensão do mundo, seja como ele venha a ser. Seu problema não era o de

um tempo, mas o de uma existência, por isso ela aprendeu tanto. É preciso cultivar essa flor Leila Diniz,

essa mulher frondosa de delicadas sombras e luzes, seios maternais assustadores, mulher leite, cabelos

finos trançados. Seu riso e sua dor podem tudo conter. Devemos nunca esquecer de regar suas raízes,

que são as raízes de nossa sabedoria feminina deste século indefinível, a sabedoria de ser sempre mulher,

mas uma nova mulher, e devemos nunca esquecer de olhar seus retratos, olhar longamente seus retratos,

suas tranças, seus dentes, seu amamentar, seus olhares, olhar até penetrar em seus sonhos, nunca deixar

de imprimir e reimprimir seus retratos, que são o retrato da doçura, da ternura, da revolução, do sublime

amor, que são o segredo da magia

sexual, do encanto irresistível, da

transcendência feminil, da barriga, da

Lua e do par to. Nunca deixar de

entender uma mulher assim. Nunca,

jamais, perder o que ela esqueceu

de levar consigo, e o que não

poderia levar. Ela deixou para nós

um grande enigma, e as chaves de

sua solução. Um mundo novo. O

ícone, a mulher pura, de uma pureza

iluminada, e uma desinteressada e

sublime alegria de viver. Uma mulher

que nunca ordenou, nunca traiu.

Tudo tem um sentido revolucioná-

rio, portanto, faça o que tiver de fa-

zer, experimente, realize, exprima,

impulsionada por uma torrente de

paixão pela ar te e pela vida. Isso é

viver. Isso é ser Leila Diniz, que sem-

pre foi o que sempre quis. Devemos

nunca deixar de sonhar com Leila,

sonho maior que o sonho, sonho

maior do que nós mesmos, sonho de

conser tar o mundo, de enxugar as

lágrimas alheias, de reparar as faltas

cometidas contra uma pessoa aqui,

outra ali, sonho de amar os pobres,
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os desamparados, os que sofrem privação, os

que carecem de amor, os sem carinho nos

cabelos, os tímidos, nunca devemos deixar de

falar seu nome, Leila Diniz Leila Diniz, nem

de filmar suas danças, nem de cantar sua voz,

nem de pintar sua beleza incomum, nem de

expressar as suas realidades, fazendo par te

delas. Nunca deixar de nadar em seu oceano,

em suas águas mornas e fundas, até o

horizonte. No rosto de Leila Diniz pode

estar o nosso rosto, o rosto de uma longa e

antiga história de um povo alegre e triste, e

no seu rosto pode estar toda a formação de

nosso rosto, como um povo, dentro de um

mundo, liber tado pelo grito de felicidade,

pelos braços que se abrem diante do amar.

Leila Diniz, faça-me feliz.

COMPORTAMENTO

MÃE

VEDETE



MOS  



 TRA
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LEILA DINIZ OU O CINEMA COMO AVENTURA

Ruy Gardnier, crítico de cinema

Leila Diniz tornou-se famosa com a telenovela e ficou polêmica através de um misto de comportamento
e declarações, das quais a mais famosa é a célebre entrevista para o tablóide O Pasquim, que lhe rendeu
o ostracismo televisual, o olhar de esguelha da família e até mesmo perseguições. Olhando de primeira,
poderia se falar a vida inteira de Leila Diniz sem mencionar que ela foi uma atriz de cinema. E entretanto
é ela mesma que nos traz de volta à película: "O cinema para mim, atualmente, é o que conta", diz a atriz
em fevereiro de 1968, numa entrevista concedida a Wilson Cunha para o Jornal do Brasil, muito menos
escandalosa e sensacionalista do que a do Pasquim, mas sensivelmente reveladora e intimista.
Mas o que era o cinema para Leila Diniz? O palco privilegiado onde ela poderia mostrar seu verdadeiro
talento, já que na televisão estaria suscetível a espetáculos pouco bem construídos que não dariam vazão
ao trabalho dos atores? Não exatamente. Por mais que não visse na telenovela um objeto acabado de
"ar te" (ela mesmo o declarava em entrevistas), Leila não par tilhava com sua geração a avidez pela
genialidade, pela autoralidade que acabou se tornando uma espécie de marca registrada do Cinema
Novo. Ao contrário, Leila Diniz parecia ser a filha temporã da geração seguinte, a do udigrúdi – com
quem, entretanto, ela não realizou nenhum filme. Mas residia entre ela e a turma pós-cinema novo uma
afinidade de espírito: cinema era antes de tudo uma aventura, uma experiência. Mais do que a ar te, o
cinema era a casa.
"Geralmente faço uma bagunça incrível onde eu trabalho e trabalho sempre com gente que eu gosto.
O meu critério de escolha é esse: eu não escolho por peça, autor, diretor ou papel. Escolho pela patota."
Além de ilustrar a tese anterior, essa declaração tem outra função muito importante: a de desequilibrar
a balança vida/ar te no sentido da primeira. Pouco dada ao terreno da teoria, ela concordaria com um
dos lemas do desbunde udigrúdi, de que só uma vida nova proporcionaria uma nova ar te. Não à toa,
esteve presente em três dos filmes realizados na sede cinemanovista do desbunde, Parati (Fome de amor,
Azyllo muito louco, Mãos vazias).
Mas falar de Leila Diniz jamais é completo sem se falar de Todas as mulheres do mundo. Filme feito
exclusivamente para ela, como uma declaração de amor, o filme de Domingos de Oliveira deu ainda a
definição de Leila que mais a seguiu: "mulher solar", a que sai sempre da fossa. No filme, Maria Alice é
cândida como uma santa e selvagem como uma criança ainda livre dos grilhões do bom comportamento.
Inocente, nos dois casos. Sente-se, contudo, que o furacão é apaziguado, e que o "corpo Leila" é capaz
de muito mais do que a "alma Maria Alice" do filme. Mesmo assim, trata-se de um extraordinário
personagem, e Leila soube reconhecê-lo, dizendo de Domingos que "é um dos poucos diretores que não
usam a mulher como um objeto".
Questionada freqüentemente por seus modos, "nada femininos", era natural que Leila Diniz se
questionasse sobre o que é uma mulher no cinema. E, obviamente, residia aí uma necessidade pessoal de
desfazer essa imagem plácida da mulher, idealizada como a prostituta arrependida ou a mãe de família.
Foi em busca da mulher arquetípica da resistência, a cangaceira Dadá (Corisco, o diabo loiro), e interpretou
uma aproveitadora e conspiradora, evocadora de toda a força vulcânica da mulher em Fome de amor.
Tinha como uma de suas maiores vontades o desejo de fazer um filme com Ingmar Bergman, o cineasta
que antes de qualquer outro soube filmar os dilemas e o desejo sexual da mulher moderna.
Mas o que é Leila Diniz para o cinema? É antes de tudo o limiar de uma nova pesquisa, que se delineava
no final dos anos 60 e se desencadeará em meados da década seguinte. Leila surge num momento novo
para a ar te da interpretação e da dramaturgia. O esquema da interioridade psicológica e o teatro
idealizado burguês estão em cheque, e é preciso descobrir novas formas de interpretar. O corpo e os
movimentos dessa atriz que não cabia em si mesma adequam-se perfeitamente às novas necessidades.
Ela é muito mais uma presença do que uma interioridade, muito mais dona de uma incrível intuição do
que uma profissional no controle de sua técnica, mas, acima de tudo, ela é imponente. Não fosse por sua
morte trágica, poderia muito bem figurar no panteão das atrizes renovadoras e for tes do período:
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Helena Ignez (Copacabana mon amour), Adriana Prieto (Um anjo mau), Anecy Rocha (A lira do delírio).
Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos, é o palco ideal para o conflito de dois modelos de
interpretação. De um lado, está Irene Stefânia; de outro, Leila Diniz. As duas são igualmente belas. Stefânia
é mais técnica e controla melhor suas ações. Seu personagem é inclusive melhor, mais dado à expressão
cênica. Mas aí irrompe Leila, num personagem adequado à sua atuação: for te, imprevisível, um corpo que
afirma sua presença pela exterioridade. Tanto uma nova imagem da interpretação como uma nova
imagem da mulher.
"Não me considero, absolutamente, uma atriz formada", dizia Leila Diniz na mesma entrevista ao JB. Dupla
verdade. A primeira vai no sentido de não ter tido uma escola de interpretação, uma tradição e
ensinamentos a seguir. A segunda é no verdadeiro sentido de "formada", o de completa, definitiva. Leila
não tinha um método aplicável a qualquer personagem, ou traços distintivos que pudesse utilizar em
qualquer papel. Tinha, entretanto, o senso raro e a intuição de aprender "com" seu personagem, de
trabalhar "a par tir" dele. Coincidentemente, talvez sua melhor atuação para o cinema não seja como
protagonista, mas como intérprete do esquete que abre Amor, carnaval e sonhos. Antecipando em um
ano a histórica interpretação de Anecy Rocha no também carnavalesco Lira, ela faz uma personagem que
é pura exterioridade, quase reflexo automático, que destrói sua santinha em nome de um amor de
carnaval. Enfim, a feminilidade reencontrada.

Leila e maquiadora no intervalo das filmagens de A madona de cedro
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LEILA DINIZ
MAIOR QUE A VIDA, MELHOR QUE OS FILMES

José Carlos Monteiro, crítico

Durante pelo menos cinco anos, ofuscando outras rivais, ela foi considerada a estrela do Brasil.Tinha talento
e beleza, uma contagiante espontaneidade, um jeito todo especial de exibir na tela os eláns da beldade
nacional moderna, meio-menina, meio-mulher, totalmente à vontade em sua combinação de sensualidade e
inocência. Mas sua era de brilho, irresistivelmente impulsionada e marcada pela emergência da contracultura
em meados da década de 60, estava destinada a ser efêmera. Na manhã de 25 de junho de 1972, o país
soube que a estrela de Leila Diniz deixara de brilhar. O nome dela figurava na lista de vítimas de um acidente
aéreo nos céus da Índia. Era difícil acreditar que a imagem de Leila se eclipsara naquela terra estranha, entre
uma tempestade de areia e uma temperatura de 45 graus. Os brasileiros receberam com perplexidade a
notícia da tragédia. Num desastre estúpido, improvável, perderam um de seus pólos de referência. O abalo
emocional provocado pelo brutal desaparecimento da atriz refletia a imensa influência pessoal acumulada
por ela ao longo de seus cinco intensos anos de "reinado".
De fato, com a desaparição de Leila, perdíamos uma emblemática personalidade. Num lamento algo
exagerado, mas pertinente, a imprensa estampava que o show business ficava sem uma estrela, os
telespectadores sem seu modelo mais invejado, e nosso cinema sem sua maior ou mais promissora atriz.
Não tanto uma intérprete nos moldes clássicos, mas uma persona singular, ao mesmo tempo apaixonante
e sensual, ousada e tímida. Em seus 27 intensos anos de vida, numa trajetória tão meteórica quanto eclética,
Leila trilhou caminhos diversos, num impressionante rodízio existencial e profissional. Foi garota-propaganda,
artista de televisão e vedete de teatro-revista, mas se notabilizou mesmo na tela do cinema. Versátil,
encarnou com ampla espontaneidade personagens cômicos ou trágicos, profundos ou superficiais. Não
eram, certamente, papéis perfeitamente uniformes, careciam daquela "dosagem exata de espiritualidade e
sensualidade", visível nas stars hollywoodianas. Mas neles havia uma forte carga erótica, um malicioso
magnetismo, uma irrequieta empatia.
O contato inicial de Leila com o cinema não foi diante das câmeras, mas por trás delas. Paciente e meiga, a
professorinha primária de Niterói "atuou" como babá da equipe mirim mobilizada pelo sueco Arne Sucksdorf
para contar em Fábulas uma história de meninos pobres do Rio. Quando se deslocou para a frente das
câmeras, em O mundo alegre de Helô (1966), não chegou a impressionar. Foi rápida demais sua aparição nesse
opaco melodrama de Carlos Alberto de Souza Barros. O brilho fulgurante viria, inevitável, no mesmo ano, nas
imagens de Todas as mulheres do mundo, a emocionante comédia romântica de Domingos de Oliveira. Como
Maria Alice, professora que conquista um sedutor profissional (Paulo José), Leila fascinou o público e a crítica.
A sensualidade, candura e graça da personagem, maravilhosamente criada à sua imagem e semelhança,
sugeriam algo do jogo de Joseph von Sternberg em sua imantação do fascínio de Marlene Dietrich. Ou da
associação Roger Vadim-Brigitte Bardot, sem esquecer da relação Jean-Luc Godard - Ana Karina.
Depois da revelação de Todas as mulheres, naturalmente esperava-se para Leila o melhor : grandes filmes,
diretores importantes, personagens maravilhosos. Sabemos o que aconteceu. Passou praticamente
despercebida ao lado de Silvia Pinal no segundo episódio (Divertimento) da co-produção brasileiro-
mexicana Jogo perigoso, administrada pelo buñueliano Luiz Alcoriza. Voltou a trabalhar com Domingos de
Oliveira numa variação em torno do mesmo tema (o donjuanismo carioca) e com o mesmo protagonista
(Paulo José) da sua fita de estréia, Edu coração de ouro (1967), que usou parcimoniosamente seus préstimos,
como Tatiana, uma das conquistas do playboy do título. Em seguida, resignou-se a interpretar Mariana, "a
esposa não muito exemplar" de O homem nu (1967), amarga comédia do paulista Roberto Santos, adaptada
de uma história de Fernando Sabino.
Inabalável, Leila foi em frente. No modesto policial Mineirinho vivo ou morto (1967) destacou-se não apenas
por ser figura de exceção num cast praticamente masculino, mas por irradiar (mesmo episodicamente) paixão,
candura e humanidade. Os críticos reconheceram a contribuição dela, parêntesis de verossimilhança na
artificiosa crônica de Aurélio Teixeira sobre o banditismo carioca. A essa altura, já confirmada como
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personalidade luminosa, que acumulava participações em telenovelas de amplo êxito popular (O sheik de
Agadir, Eu compro essa mulher, Anastácia, a mulher sem destino, Vidas em conflito) e intervenções públicas
controversas (a entrevista ao semanário Pasquim), a atriz merecia muito mais. Na atividade múltipla, irrequieta
de Leila havia um corpo e uma alma exigindo papéis à altura de sua força estelar. Mas esses papéis não
chegavam, apesar de a atriz continuar cada vez mais solicitada.
O paulista Carlos Coimbra, encantado com os traços físicos e a expressividade dramática de Leila, escalou-a
para encarnar uma das figuras exponenciais do cangaço nordestino, Dadá, companheira do braço-direito de
Lampeão, em Corisco, o diabo loiro (1969). O empenho dela (que chegou a fazer laboratório com a própria
Dadá) foi insuficiente para injetar grandeza nesse nordestern pouco mais que trivial. Na segunda parceria
Coimbra-Leila, Madona de cedro (1968), a morenice da atriz foi usada para conferir calor humano à piedosa
versão cinematográfica do romance de Antônio Callado encenada por um artesão falsamente versátil. Pelas
mãos de Reginaldo Faria, ela volta em Os paqueras (1968) ao universo urbano e às complicações romântico-
existenciais dos conquistadores cariocas. Esses filmes, qualidades à parte, não dizem tudo o que ela era.
O segundo momento extraordinário da carreira de Leila aconteceu em Fome de amor (1968). Nessa alegoria
político-social de Nelson Pereira dos Santos, vagamente inspirada numa história de Guilherme Figueiredo, ela
"realiza enfim aquilo que nos filmes anteriores só aparecia de forma fragmentária, atrofiada ou alusiva". No
papel de Ula, mulher dura e cruel, que forma com o marido cego-surdo-mudo (e ex-guerrilheiro) um dos
casais da trama, Leila "revela sua plenitude feminina, isto é, ao mesmo tempo a plenitude da paixão, de sua
sexualidade e de sua alma". Leila-Ula "é a mulher total, que vive plenamente com a alma e o sexo", numa
insaciável "fome de amor" num mundo marcado pela contradição e a dissolução. Com apaixonada
sensibilidade, Nelson despoja Leila de quaisquer resquícios provincianos e libera seu incandescente erotismo,
elevando-a à condição de mulher-fatal.
Em 1970, Sérgio Augusto, divagando sobre nossas estrelas num texto na revista Filme Cultura, observava que,
"numa escala de padrões meramente badalativos", Leila Diniz podia ser considerada a maior de todas.
"Segundo a concepção de Malraux (Esquisse d'une Pscyhologie du Cinéma), Leila se situaria na zona
intermediária entre a grande atriz (capacidade de se adequar, com igual força expressiva, a personagens
diversos) e a estrela, categoria que supõe uma singularidade de ordem conceitual (estrela, divina = estado
superlativo de beleza). Mas lamentava que, apesar do entusiasmo amoroso de Domingos de Oliveira e do
empenho ardoroso da turma de Ipanema em transformá-la em musa da geração Pasquim, Leila era mais
falada do que filmada. "Sua parcimoniosa passagem diante das câmaras se deve ao fato de ela ser um pouco
indigesta para o paladar sofisticado do Cinema Novo e excessivamente frugal para os pantagruélicos
gourmands da Boca do Lixo."
Depois de Fome de amor, o universo cinematográfico ficou mais restrito para ela. Na tela, as aparições de
Leila foram discretas: uma incursão ligeira em Azyllo muito louco, (1968), farsa alegórica do mesmo Nelson
Pereira dos Santos a partir de O alienista, de Machado de Assis (sem muito entusiasmo, ela interpreta
Eudóxia, mulher do médico da cidade); uma ponta hilariante, quase figuração, na comédia de costumes O
donzelo (1971), de Stefan Wohl; e uma atuação mais ambiciosa, sob as ordens do amigo Luiz Carlos
Lacerda de Freitas, na tragédia burguesa Mãos vazias (1971): ela comparece como uma mulher que desafia
os modelos de comportamento depois da morte do filho. Celebrada, cultuada, imitada, mas sem grandes
papéis no cinema, Leila volta ao teatro-revista (Tem banana na banda, Vem de ré que eu estou de primeira),
ganha o título de Madrinha da Banda de Ipanema, escandaliza como a "grávida do ano".
Só teríamos uma vez mais, em Amor, carnaval e sonhos (1972), de Paulo César Saraceni, a presença de
Leila na tela. Fantasiada de pirata, ela reza por um milagre na véspera do Carnaval: um homem para a
folia. Foi uma despedida melancólica, carente de empatia – e da intensidade de seus melhores papéis,
em Todas as mulheres do mundo, Fome de amor e, talvez, O homem nu. Fragmentos da meteórica
trajetória ar tística e existencial de Leila foram reunidos por Sérgio Rezende e Marisa Leão num cur ta
de título emblemático, Leila para sempre Diniz (1974). Mais comovedora foi a homenagem do maior
amigo, Luiz Carlos Lacerda de Freitas, em 1987: o bioépico Leila Diniz, em que Louise Cardoso tentava
emular o carisma da jovem professora que foi mais intenso que a maioria de suas personagens. E maior
que sua (cur ta) vida.



O MUNDO ALEGRE DE HELÔ
1966, 35 mm, P&B, 110 min.

No ambiente da alta burguesia paulistana, o jovem estudante de arquitetura Nando conhece Helô numa festa,
eles começam a namorar. As intrigas de Freddy, um amigo que está interessado em Helô, e as decepções com o
comportamento sexual da mãe levam Nando a ter ciúmes da namorada.Tudo se complica mais quando Helô
descobre estar grávida.

No outono de 1966, quando Carlos Alber to de Souza Barros escolheu a mim e a Irene Estefânia para

protagonizar O mundo alegre de Helô, achei que ganhara na loteria. A notícia da preparação desse filme

– adaptação para cinema de Rua São Luiz, peça teatral de Abílio Pereira de Almeida – deixara toda a

classe dos atores cariocas de

orelhas em pé. Os estúdios da

Atlântida prometiam uma produção

de fazer Hollywood e Cinecittà

morrerem de inveja, e a promessa

foi cumprida. O Rio, na época,

despontava como uma das capitais

mundiais do cinema. Um ano antes,

em 1965, acontecera um Festival

Internacional de Cinema simples-

mente histórico, do qual Cláudia

Cardinale fora estrela absoluta.

Carlos Alber to Souza Barros, pau-

lista simpático, bigodudo, refinado e

pra lá de culto, escolhera a dedo

um elenco para O mundo alegre de

Helô, que reunia desde grandes

damas do teatro, como Rosita

Thomas Lopes e Márcia de

Windsor, até a fina flor dos jovens

atores cariocas. Do elenco par-

ticipavam, entre outros, Renato

Machado, Ary Koslov, Cláudio

Marzo e... Leila Diniz.

Leila no início da sua carreira. Seu

papel no filme era pequeno. Sua

presença, no entanto, era grande,

total. Ela era irrequieta e se movia

sem parar, na conversa com todo

mundo, do diretor ao mais humilde maquinista. Sempre com aquele sorriso misto de inocência e malícia

que foi a sua marca registrada. Gostava de dizer palavrões, mas na sua boca qualquer nome feio virava

quindim. Inútil dizer que a produção inteira se apaixonara por Leila. Eu inclusive, apesar de ser o mais

tímido do plantel de potrinhos do elenco.

Como não se apaixonar por Leila? Num dia par ticularmente cansativo e difícil, resolvi dar uma de estrela

e fui sentar emburrado num canto escondido no fundo do estúdio. Frustração. Ninguém tomou o menor
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Direção: Carlos Alberto de Souza Barros
Roteiro: Nelson Rodrigues e Carlos Alberto de Souza Barros, a partir da peça teatral

Rua São Luiz, 27, 8° andar de Abílio Pereira de Almeida
Direção de fotografia: Hélio Silva

Música: Rogério Duprat  e Damiano Cozzella 
Montagem: Waldemar Noya

Produção executiva: Fernando Ribeiro Rodrigues
Elenco: Irene Stefânia, Luis Pellegrini, Célia Biar, Márcia de Windsor, Fregolente,

Jorge Dória, Leila Diniz, Cláudio Marzo, Renato Machado, Ary Coslov,
Ida Gomes e Jaqueline Laurence

Companhia produtora: Atlântida Cinematográfica, CASB Produções Cinematográficas e Fox Filmes

conhecimento, salvo Leila. Ela foi se aproximando por trás, como quem

não quer nada. Senti duas mãos que se puseram a passear macias por

entre meus cabelos e sua voz que me perguntava: “Luizito, você tá dodói?”

Me desmanchei como um gato e só consegui responder : “Leila, eu adoro

cafuné”. E ela então me presenteou com um dos seus refrões preferidos:

“Cafuné? Até de macaco!”

E ainda perguntam por que Leila Diniz foi o símbolo vivo dos anos

dourados do Rio.

Luis Pellegrini, jornalista
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TODAS AS MULHERES DO
MUNDO

Ao encontrar o amigo Edu, solteirão convicto que não acredita no amor, Paulo conta a sua relação com
Maria Alice: o início do namoro numa festa, os programas do casal, as traições, rompimentos e reconciliações.
Enfim, por Maria Alice ele abandona todas as mulheres do mundo. Destaque para a narração cinematográfica
cujo ritmo é moderno e o tom bem humorado.

Leila gostava de falar de crianças, de seus alunos no

início da carreira como professora primária. Seu

sorriso ficava então infantil e levemente irônico, como

o das crianças que sabem das coisas, mas fingem

inocência para tranqüilizar os adultos.

Revi agora este olhar e sorriso, em trechos de Todas as

mulheres do mundo e Edu coração de ouro, filmes que

tive a sor te de fotografar, dirigidos pelo seu então ex-

marido Domingos de Oliveira.

Nunca tive, ao filmar Leila, a impressão de trabalhar

com uma atriz profissional, no sentido que normal-

mente se dá a esta palavra, mas sim com uma mulher

que vivia de fato as emoções em que as situações do

filme a colocavam. Um ser no qual a vida fluía.

Godard chamava `as pessoas como Leila de "animais

cinematográficos" (dizia "animal", o que me parece

inadequado e faria Leila soltar um belo palavrão...)

A verdade é que filmar Leila era "documentá-la". Suas

cenas com Paulo José, que revi, passam uma impressão de prazer raro em quem faz cinema: nenhuma

tensão, e um "`a vontade" que convida o expectador a par ticipar das brincadeiras.

Leila detestava definições e tudo o que tentasse arquivar a vida em idéias, congelando o movimento

espontâneo. No entanto, seus closes por vezes têm a tristeza de quem conhece os erros do mundo e

quase descrê dos esforços para modificá-lo. Quase!

Porque ninguém trouxe, na  época, como Leila, a imagem do feminino tão fora de qualquer jargão

liber tário? Com sua altivez e palavras brincalhonas desconcertava  os conservadores de então, através de

seu estar presente de corpo e alma, sempre. E como dançava!

Leila é a mulher moderna, infe-

lizmente ainda rara, porque

o mundo se atrasou.

Mario Carneiro, fotógrafo
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Direção: Domingos de Oliveira
Roteiro: Domingos de Oliveira

Direção de fotografia: Mário Carneiro
Montagem: Raimundo Higino, João Ramiro e Paula Gracel
Produção: Domingos de Oliveira

Elenco: Leila Diniz, Paulo José, Ivan de Albuquerque, Flávio Migliaccio,
Joana Fomm, Isabel Ribeiro, Fauzi Arap, Irma Alvarez,Vera Vianna,
Márcia Rodrigues, Maria Gladys e Marieta Severo

Companhia produtora: D. O. Produções Cinematográficas e Saga Filmes
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MINEIRINHO VIVO OU MORTO 
1967, 35 mm, P&B, 90 min.

A trama inspira-se em notícias da crônica policial sobre a vida de José Rosa de Miranda. Após matar
acidentalmente o bandido Arubinha, José, que mora num morro carioca, é transformado pela imprensa
sensacionalista em perigoso bandido, apelidado Mineirinho. Procurado pela polícia e por marginais ligados a
Arubinha, ele acaba por efetivamente entrar na vida do crime participando de assaltos.

Madrugada de uma noite fria e chuvosa na estação de Mangueira.
Uma jovem mulher, roupas humildes, sapatos pobres, cabeça
escondida entre os braços cruzados que servem de travesseiro,
dorme sentada nas escadarias. Pego uma lata de negativo, usada,
semelhante a essas latas redondas de marmelada, e coloco-a a seu
lado. Depois coloco uma nota de cruzeiro, a de menor valor, e me
afasto. A mulher continua adormecida, imóvel.

Logo em seguida pára o primeiro trem, despejando alguns

passageiros sobre a plataforma. Um homem jovem, com cara de

sono, tira do bolso uma moeda e pinga-a na lata da mulher que

dorme. Uma senhora de idade faz um gesto de reprovação, mas

também pinga sua esmola e afasta-se com pressa. O trem dá a

partida e seu barulho acorda a jovem mulher. Ela se espreguiça, vê

a lata, sorri, pega o dinheiro, conta-o:

– Chediak, você é um filho da puta! Vamos ver se tem algum

boteco aberto e tomar um conhaque. Eu pago. Estou com um

frio desgraçado.
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Direção: Aurélio Teixeira
Roteiro: Braz Chediak e Aurélio Teixeira

Direção de fotografia: Ruy Santos
Montagem: Rafael Justo Valverde

Música: Silvio César
Produção: Herbert Richers e Jece Valadão

Elenco: Jece Valadão, Leila Diniz, Gracinda Freire, Fábio Sabag, Oswaldo Loureiro,
Wilson Grey, Milton Gonçalves, Edson Silva, Nanai, Hugo Brando
e Milton Moraes

Companhias produtoras: Produções Cinematográficas Herbert Richers e Magnus Filmes

A mulher era Leila Diniz, e

estávamos filmando Mineirinho

vivo ou morto.

Naquela época, o cinema era

feito de sonhos, as atrizes

ajudavam a varrer o cenário e

a equipe tinha que caber

dentro de uma kombi. Não

havia "cadeira do diretor", nem

"cadeira do ator", e, "trailer

para a atriz" era coisa que,

ouvíramos dizer, existia em

Hollywood. Por isso Leila, can-

sada, trabalhando como atriz e

ajudando a fazer os sanduíches

de mortadela, adormecera na escadaria da estação.

Não me lembro se ela já era mito, se Todas as mulheres do mundo já havia sido lançado. Mas nos

encontrávamos quase todas as noites no apar tamento do diretor, Aurélio Teixeira, e sua mulher, a atriz

Gracinda Freire, Glauce Rocha, Glauber, Geraldo del Rey, Catulo de Paula, etc também freqüentavam "a

casa do Aurélio", onde eu escrevia o roteiro do filme. E todas as noites, terminado o trabalho, Leila me

pedia uma "carona". Não, eu não tinha carro. A "carona" era irmos no mesmo ônibus – quando tínhamos

dinheiro – ou a pé, até a TV Rio, no posto Seis, onde ela ia encontrar-se com seu namorado.

Quase da mesma idade que ela e trabalhando no mesmo meio, era natural que nos encontrássemos

sempre. E várias vezes eu a vi aconselhando jovens atrizes e atores. Mostrando caminhos e incentivando-

os a batalhar, batalhar, batalhar. Leila era uma batalhadora.

Hoje, revendo seu trabalho, confirmo a grande atriz que ela era: intuitiva, natural, verdadeira. Leila Diniz

marcou profundamente uma época. Não sei se foi feliz. Sua paixão foi o cinema. Acho que foi correspondida.

Braz Chediak, cineasta



O HOMEM NU
1967, 35 mm, P&B, 90 min.

Nessa fase foi difícil trabalhar com o Roberto Santos, ele estava num momento em

que não queria sofrer influências, sabia muito bem o que queria, acho que era uma

fase de afirmação. Eu tinha que pensar três vezes antes de falar alguma coisa para ele.

Eu adorava esses problemas, porque estava sempre aprendendo. Roberto era um

grande diretor de atores, conversava muito com eles, era muito preocupado com a

interpretação. Nesse filme ele estava muito concentrado no ator principal, o Paulo

José, um ator de teatro, de porte, que podia influenciar muito o filme.Tendo que ficar

atento para não perder o controle, Roberto Santos não deu atenção à Leila Diniz. Ela

aparece pouco no filme, seu personagem não tem desenvolvimento, o que costumava,

aliás, fazer muito bem: transformar personagens incipientes em figuras marcantes. Mas

nesse filme ela procurou se abster das discussões, o contrário do que ela costumava

fazer em outras fitas. Mas ela marcava muito pela sua própria presença.

Com Leila Diniz filmei também O mundo alegre de Helô, filme em que o Carlos

Alber to de Souza Barros foi despedido três vezes e eu duas. Foi a primeira vez que

se filmou um ambiente com bounce light. Numa noite que tivemos folga nos levaram

a um restaurante, quando entramos vimos aquele ambiente circunspeto e a Leila

falou: "vamos fugir dessa merda". Descemos a Martim Francisco e encontramos um

botequim vagabundo, ela se acomodou por ali e começamos a beber cachaça.

Eu tenho a impressão de que Leila iria dirigir. Ela se preocupava com as coisas mais

simples, tanto que pediu para fazer a continuidade de um dos episódios do filme 

A cama ao alcance de todos. E ela era seriíssima, dava as maiores broncas.

Hélio Silva, fotógrafo
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O professor Sílvio Proença prepara-se para ir do Rio a São Paulo, mas fica preso no aeroporto devido às condições
meteorológicas. Eis que encontra um grupo de sambistas e junta-se a eles numa farra. No dia seguinte, após
acordar no apartamento da bela cantora do grupo, ele vai pegar o leite e fica do lado de fora nu, começando as
suas desventuras pela cidade.
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Direção: Roberto Santos
Roteiro: Fernando Sabino e Roberto Santos a partir da crônica

homônima de Fernando Sabino
Direção de fotografia: Hélio Silva

Montagem: Sílvio Renoldi
Música: Rogério Duprat e Damiano Cozzella

Produção: Fernando de Barros
Produção executiva: Alberto Miranda

Elenco: Paulo José, Leila Diniz, Esmeralda Barros,Walter Forster, Íris Bruzzi,
Oswaldo Loureiro, Irma Alvarez, Ruth de Souza, Jofre Soares,
Flávio Migliaccio, Joana Fomm, Ana Maria Nabuco,Vera Barreto Leite,
Telma Reston, Milton Gonçalves, Zózimo Bulbul, Emmanuel Cavalcante,
Roberto Santos, Paulinho da Viola, Elton Medeiros e Copinha

Companhia produtora: Wallfilmes e Pelmex



JOGO PERIGOSO (JUEGO PELIGROSO)
1966, 35 mm, cor, 64 min.

Longa-metragem composto por dois episódios, "HO" e "Divertimento". Este último narra a história de uma mulher
que mata a esposa do seu amante, um playboy, e todos aqueles que se intrometem na relação de ambos.

Em maio de 1966, o produtor mexicano Alfredo Ripstein iniciou as filmagens de Juego peligroso

(Jogo perigoso), uma co-produção México-Brasil entre a Alameda Films, de Alfredo Ripstein, e a Nacional

Cinematográfica do Brasil. O filme foi realizado por Luis Alcoriza, cujo episódio intitula-se Divertimento

e tem 63 minutos de duração, e Arturo Ripstein, então um jovem cineasta que tinha realizado seu

primeiro filme profissional em 1965, com roteiro de Gabriel Garcia Márquez, que foi também

o roteirista de seu filme de estréia. O episódio de Ripstein chama-se H.O. e tem duração de 31 minutos.

Foi interpretado pela mexicana Julissa e vários atores brasileiros (Leonardo Villar, Annik Malvil, Atila

Almeida, entre outros). O de Alcoriza, Divertimento, era mais longo e nele apareciam Silvia Pinal,

Milton Rodrigues, Leila Diniz e Eva Wilma. E era melhor, não apenas por sua duração.

Luis Alcoriza já tinha filmado seis longas-metragens e estava em sua plena maturidade.

O roteiro era dele e de Fernando Galiana, trabalhando o material a partir do humor negro, como já tinha

feito em sua época de roteirista, fundamentalmente com El esqueleto de la señora Morales, seguindo a

influência de Luis Buñuel (ele já tinha escrito onze filmes com e para Buñuel). Esse tipo de humor é o que

domina na idéia central do filme: uma mulher só se excita sexualmente ao cometer crimes, em contraste

com seu amante, muito católico e com problemas de consciência. A heroína vive a tradicional relação

entre Eros e Thánatos, a ponto de levar um tiro e se excitar com a própria dor, isto é, com a própria

morte. O crime e a morte funcionam portanto como estimulantes eróticos, culminação do erotismo.

Não se trata de necrofilia, mas dessa relação entre amor e morte sempre presente no ser humano.

Lena (Silvia Pinal) também vive com um homem muito católico e temeroso e é capaz de se excitar com

sua própria morte e com a dos outros. A morte e o sentimento erótico são inseparáveis e portanto o

crime funciona como um adendo erótico. Mas esse sentimento vai além da necrofilia.

Lena também vai além: ela goza eroticamente com sua própria dor, sua própria morte.

Mais que necrofilia, dá-se neste caso o sentimento do amour fou pregado pelos surrealistas, o amor louco,

total, absoluto, sem barreiras. Esse sentimento é também uma rebelião contra o conformismo da moral

burguesa. Existe em Alcoriza um desejo de sublimar as taras e transgredi-las. A rebelião de Lena Anderson

é uma rebelião moral, da qual se depreende uma filosofia erótica: não é em vão que diz

“O amor é fogo, loucura, condenação, delírio irrefreável.”

No entanto, Lena nunca é apresentada como um caso clínico que é preciso estudar e cuidar ; antes, pelo

contrário, deixa cada vez mais evidente seus sentimentos extremos, que a levam a sublimar seus instintos

e dão uma saída lógica ao seu juego peligroso, que só tem uma saída: a própria morte. Alcoriza transforma

um filme com fins comerciais numa obra pessoal. A maior fraqueza do filme: não ter a meia hora do curta

de Ripstein (hoje um grande cineasta, talvez o maior entre os mexicanos).

Por outro lado, o público mexicano pôde conhecer atores brasileiros (os filmes brasileiros eram raros

– e o são ainda hoje –, talvez um por ano). Milton Rodrigues conheceu Alcoriza e fez carreira de ator no

cinema mexicano; Leila, que mostrou sua picardia e possivelmente teria feito carreira no México,

embora seu lugar estivesse no Brasil, era a beleza e a malícia brasileira.

Tomás Pérez Turrent
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EPISÓDIO "DIVERTIMENTO"
Direção: Luiz Alcoriza
Roteiro: Luiz Alcoriza e Fernando Galiana

Direção de fotografia: Hélio Silva e Rosalío Solano
Montagem: Waldemar Noya

Música: Tamba Trio
Produção: Alfredo Ripstein Jr. e César Santos Galindo

Elenco: Silvia Pinal, Milton Rodrigues, Eva Wilma, Diana Azambuja,
Leila Diniz, Kleber Drable e Ricardo Luna

Companhia produtora: Alameda Films e Nacional Cinematográfica (co-produção Brasil e México)
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EDU CORAÇÃO DE OURO 
1967, 35 mm, P&B, 85 min.

O dia-a-dia de um jovem carioca de classe média e do seu grupo de amigos. Edu, que reside em Ipanema,
não tem compromisso com a vida. Passa os dias flanando pelas ruas atrás das mulheres e buscando aproveitar
todos os instantes da forma mais prazerosa possível.

O carioca não é feliz, é alegre. Foi com essa idéia que

escrevi o roteiro de Edu coração de ouro em 67. A

história se chamava apenas Coração de ouro, título

ao qual Domingos, durante as filmagens, acrescentou

o Edu. Sem uma estrutura formal de princípio, meio

e fim, o roteiro se dividia em duas par tes,

apresentadas pelos títulos e versinhos, que bem

podiam lhe servir de sinopse: Um dia comum de Edu,

onde vemos o herói andando rápido ou lento na

direção que sopra o vento, e O dia da festa, onde o

herói nega o amor e a morte sem nenhuma razão

mais for te e a história chega a um final propício que

bem podia ser o início.

Na primeira, Edu (Paulo José) acorda de ressaca,

como todos os dias, e depois do café com a família,

sai pela rua atrás da primeira mulher que cruza seu

caminho. Seguem-se diversos encontros com diversas

pessoas, até o solitário fim de noite, quando ao

chegar em casa frustrado assedia a empregada em

seu quar to. Na segunda, Edu resolve celebrar a vida e

sai distribuindo convites para sua gigantesca festa. Em

seu trajeto aleatório conhece Tatiana (Leila Diniz),

com quem ele transa rapidamente e desaparece enquanto ela dorme. Por fim, realiza-se a festa (em torno

do extinto chafariz da General Osório), onde se encontram os amigos, vizinhos, prostitutas, travestis,

políticos, padres, mulheres amadas, homens nem tanto, a multidão enfim que todos os anos alegra a Banda

de Ipanema e a alma dos cariocas.

Centrada no personagem masculino, a história deixava pouco espaço para Leila. O que foi um erro

lamentável, levando-se em conta que Edu coração de ouro sucedeu o surpreendente sucesso de Todas

as mulheres do mundo, que a lançou como atriz na mesma parceria de Paulo José. Mas, apesar de não ter

tido a repercussão esperada, o filme foi

escolhido para representar o Brasil no Festival

de Mar Del Plata.

Naquela época a ditadura ainda não tinha

mostrado sua face mais cruel e, acredite o leitor

se puder, viver no Rio de Janeiro era um prazer.

Edu coração de ouro foi um filme sem

pretensões e hoje ele só é lembrado por par ti-

cipar da filmografia da Leila. Mas se ele contri-

buir para não sepultarmos definitivamente uma

lembrança feliz dessa cidade, fico satisfeito.

Eduardo Prado



Direção: Domingos de Oliveira
Roteiro: Domingos de Oliveira e Eduardo Prado

Direção de fotografia: Mário Carneiro e Dib Lutfi
Montagem: Alberto Salvá

Música: Joaquim Assis 
Produção: Joaquim Assis e Domingos de Oliveira

Elenco: Paulo José, Leila Diniz, Amilton Fernandes, Luis B. Neto, Joana Fomm,
Maria Gladys, Norma Benguell, Ziembinsky,Yan Michalski,
Mauro Madrugada, Carlos Alberto de Souza Barros, Hugo Bidet,
Pepita Rodriguez, Betina Viany e Olga Savary

Companhia produtora: BJD Filmes
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A MADONA DE CEDRO 
1968, 35 mm, cor, 110 min.

Delfino, instigado pelo amigo Adriano, colabora com uma quadrilha no roubo da Madona de Cedro em
Congonhas do Campo. Após cometer o crime Delfino sente muito medo, sentimento que foge ao seu controle
quando o grupo descobre ter roubado a cópia da relíquia e resolve devolvê-la, levando a população a acreditar
de que se trata de um milagre.

A madona de cedro foi filmado em Congonhas
do Campo em dois meses. Eu sou de uma
geração anterior à da Leila, já vinha mais
evoluído no processo de cinema, enfim, era
mais tarimbado e mais experiente, e a Leila
estava praticamente começando, estava come-
çando em tudo na vida. Não conhecia Leila
Diniz, só conhecia sua personalidade de fama,
das manchetes. Ela fez par te de uma geração
que rompeu as barreiras de quase tudo e foi
pioneira nisso. Então, tive um cer to receio de
encontrar com a Leila, tive medo de um choque
entre a minha geração e a dela. Mas fui, mesmo
com um cer to receio, – porque eu era um
profissional daquela escola antiga, que todo
mundo chama "careta" – trabalhar com a Leila
Diniz e ela era tão careta quanto eu. Era uma
profissional maravilhosa, uma atriz seríssima,
pensávamos da mesma maneira. Ela só tinha a
coragem para romper com cer tas coisas que
nós não tivemos.
Tínhamos uns vinte anos de diferença de idade, mas parecia que ela já me conhecia há 20. Leila deixava
a gente à vontade. Eu, que sou uma pessoa tímida, um cara tímido, me sentia muito à vontade com ela.
De cara vi que era uma pessoa muito simples e no fundo também uma pessoa tímida em cer tas coisas,
apesar de toda a sua extroversão. Nós passávamos horas conversando, Leila era uma pessoa acessível a

qualquer um, desde o contra-regra, o maquinista, o diretor, não
fazia diferença. Aprendi muitas coisas com ela e ela muitas comigo,
porque ela vinha conversar muito, vinha pedir opiniões. Não era
uma pessoa "estrela", era uma atriz de talento, além de bonita.
Leila era a única mulher da equipe, só havia ela e a continuísta,
depois chegaram outras que faziam dois, três dias de filmagem e
iam embora, mas quem ficou lá dois meses foram ela e a
continuísta. Leila Diniz, com aquela fama toda, chegou bonita, moça,
e disse: "Não me cantem porque eu não estou a fim de dar pra
ninguém, se eu quiser, vocês vão saber logo pra quem". Acabou!
Acabou! Então, isso foi fantástico, fantástico. E ela não teve nada
com ninguém, ficou amiga de todo mundo. Ninguém cantava a
Leila, ninguém enchia o saco dela.
O Carlos Coimbra era muito cuidadoso, era um diretor que
entendia de cinema. Na noite anterior líamos a cena, discutíamos,
e ensaiávamos as cenas do dia seguinte no hotel, com ele dirigindo
e o assistente. As pessoas, câmeras, etc., todos assistiam ao ensaio,



não eram papéis difíceis. Leila
fazia aquilo com a maior faci-
lidade, embora fosse uma
coisa totalmente diferente
dela. E para mim também não
foi difícil, porque já vinha de
outros papéis mais difíceis.
Quando não estávamos fil-
mando, ficávamos na janela
conversando, mexendo com
os outros, era muito gostoso.
O hotel que ficamos em Con-
gonhas do Campo era ponto
de encontro da garotada, das
moças, que se reuniam lá no
domingo, no sábado, enfim,
era o footing deles. Quando
Leila chegou as meninas desapareceram – o dono do hotel tinha uma filha mocinha. Leila começou a
perceber, nós todos começamos a perceber, que o preconceito contra ela era evidente. Mas elas todas
tinham curiosidade de conhecer Leila, todas, inclusive a mocinha filha do dono do hotel. Um dia que não
teve filmagem elas se encontraram: Leila estava lendo numa sala e a menina passou, trocaram umas
palavras, começaram a conversar. E aí passaram a conversar mais, a menina começou a procurá-la e ficou
adorando Leila. Três dias depois, todas as garotas da cidade estavam lá, amicíssimas dela. No dia de folga

da Leila, elas iam buscá-la e ficavam o dia inteiro com ela,
passeando, na casa de uma, na casa de outra, Leila ficou
sendo uma pessoa querida na cidade.
A ala intelectual do cinema, o Cinema Novo, achava o
filme um filmeco, um filmezinho comercial, mas ele teve
muito sucesso de público. E o filme não envelheceu, não
está antigo, como cer tos filmes. É a linguagem de cinema
que envelhece, não os filmes nem a história.

Leonardo Villar, ator
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Direção: Carlos Coimbra
Roteiro: Carlos Coimbra a partir do romance homônimo de Antônio Callado

Direção de fotografia: George Pfister
Montagem: Carlos Coimbra

Música: Gabriel Migliori 
Produção: Oswaldo Massaini

Elenco: Leonardo Villar, Leila Diniz, Anselmo Duarte, Jofre Soares, Ziembinski,
Cleide Yáconis, Leonor Navarro, Américo Taricano e Sérgio Cardoso

Companhia produtora: Cinedistri e Metro Goldwyn Mayer
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OS PAQUERAS 
1968, 35 mm, cor, 102 min.

Conheci Leila pessoalmente em uma novela que fize-

mos na Globo nos anos 60. Novela que se perdeu nos

arquivos da televisão.

Leila tinha o poder de criar universos imaginários;

desequilibrava qualquer um, estabelecia a diferença. E

foi o que nos fez pensar nela para o filme Os paqueras.

Roubou a cena numa seqüência onde experimentava

muitas roupas e chapéus de uma loja da rua Santa

Clara. Saiu de lá apenas com um pacotinho mínimo

seguro pelos dedos e foi seguida pelo nosso grupo de

paqueras; aceitou carona num jeep psicodélico, entrou

nos estúdios da Globo, gravou uma cena de amor e

desapareceu.

Chegou, encantou, criou a mística da poesia e depois

desapareceu deixando saudades. Muitas saudades.

Reginaldo Faria, ator

Nonô, jovem conquistador de Copacabana, vive paquerando as garotas. Seu único amigo é o quarentão
descasado Toledo, também um conquistador. Após várias confusões, devido ao seu hábito de dar em cima de
mulheres casadas, Nonô começa a namorar Margareth, a filha de Toledo. Este, quando descobre, quer proibir
o namoro e rompe com o antigo amigo.
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Direção: Reginaldo Faria
Roteiro: Reginaldo Faria, José Adler e Xavier de Oliveira

Direção de fotografia: José Medeiros
Montagem: Raimundo Higino
Produção: Roberto Farias e Reginaldo Faria

Produção executiva: Riva Farias
Elenco: Reginaldo Faria,Walter Forster, Irene Stefânia, Darlene Glória,

José Lewgoy, Fregolente, Leila Diniz, Adriana Prieto, Frances Khan,
Cristina Wagner, Suzana Faini, Marina Montini, Irma Alvarez e Ari Fontoura

Companhia produtora: Produções Cinematográficas R. F. Farias



FOME DE AMOR
1968, 35 mm, P&B, 76 min.

Os recém-casados Felipe – um pintor oportunista – e Mariana – burguesa com pretensões políticas
revolucionárias – voltam de Nova Iorque para o Brasil indo viver em Angra dos Reis, junto ao casal Ula e Alfedo,
este último cego, surdo e mudo. Enquanto Mariana afasta-se progressivamente do mundo, Felipe e Ula tornam-
se amantes. Filme de forte teor alegórico sobre o momento político e social então vivido pelo país.

Tudo o que a Leila queria dizer, dizia com os olhos, vivos, presentes, sensuais. Eu os acompanhava através
da câmera, mas era como se não existisse câmera nenhuma. Quantos momentos bons, descontraídos,
espontâneos. Foi uma grande satisfação para mim trabalhar em Fome de amor, não só pelo convívio com
o elenco e a equipe. Mas também pela tranquilidade e segurança de Nelson Pereira. onde ele resolvia
que a câmera deveria ficar era sempre a melhor
posição, nem adiantava procurar mais.
As coisas que a Leila fazia a gente nunca esquece.
Lembro-me dela aprendendo a dirigir e sua
satisfação ao sair com o carro pela primeira vez.
Jogando sinuca com a equipe do filme, sempre
com um caju amigo por per to, para brindarmos a
qualquer lembrança boa do dia de trabalho. Hoje
jogo sinuca muito melhor do que naquele tempo
e entendo uma coisa curiosa que acontecia:
todos jogavam bem e acer tavam todas as bolas
na caçapa. Atribuo isto à alegria e à descontração
que havia entre nós.

50



51

Direção: Nelson Pereira dos Santos
Roteiro: Nelson Pereira dos Santos e Luiz Carlos Ripper

a partir da novela História para se ouvir de noite de Guilherme Figueiredo
Direção de fotografia: Dib Lutfi

Montagem: Rafael Justo Valverde
Música: Guilherme Magalhães Vaz

Produção: Herbert Richers e Paulo Porto
Produção executiva: Paulo Porto 

Elenco: Leila Diniz, Arduíno Colasanti, Irene Stefânia, Paulo Porto,
Manfredo Colasanti, Lia Rossi e Olga Danitch

Companhia produtora: Produções Cinematográficas Herbert Richers

Dia seguinte, café-da-manhã no mesmo bar da sinuca. Ou-
tro clima, café no início do dia de trabalho. Um ajudando o
outro com o equipamento, subimos todos no barco eu nos
levaria à locação. Leila começava a cantar antes do barco
par tir, com uma alegria contagiante. Este trajeto durava uns
quarenta minutos. Lá pelo meio da viagem, passávamos por
uma casa onde sempre havia quatro ou cinco crianças na
porta. Leila pulava, gritava, rebolava, fazia palhaçadas. As
crianças no começo só olhavam, paradas. No terceiro ou
quar to dia começavam a imitá-la. No dia seguinte filmei os
meninos. Este plano acabou entrando no filme.
Um grande passeio era quando chegava o copião. As
pessoas da cidade também eram convidadas. Era uma festa.
Mas talvez a lembrança mais for te seja a de nossa chegada
à Angra dos Reis, de Kombi, no começo do filme. Eram mais
de dez horas da noite, e antes de ir para o hotel,
resolvemos dar uma volta para fazer um reconhecimento.
Alegria geral, era nossa primeira vez em Angra. Fomos com
a porta lateral da Kombi aber ta, toda a equipe zoando,
cumprimentando alegremente os moradores. Foi quando
passamos por um quar tel do exército. Leila fez alguma brincadeiras com os soldados. Só que a rua não
tinha saída. Para voltarmos, tivemos que passar, agora sérios e silenciosos, pelos mesmos soldados, que
nos esperavam acompanhados de um tenente. Os soldados nos pararam, nos fizeram descer da Kombi e
nos levaram para dentro, onde ameaçaram nos prender. Leila tentava explicar que era apenas uma
brincadeira, mas estávamos nos anos 70, o exército não estava para brincadeira. Só a chegada do
produtor, Paulo Porto, pode nos salvar.
Algumas vezes durante o filme, Manfredo, pai do Arduíno, preparava um delicioso tagliatelli, fazendo a
massa com as próprias mãos. Leila estava sempre por per to ajudando. Adorava par ticipar de um jantar
caseiro e da conversa na cozinha. Às vezes era Nelson quem preparava o jantar, e Leila firma ajudando,
alegre, demonstrando nas menores coisas todo o seu prazer com a vida. Com aquele seu sorriso enorme,
sempre no máximo que sua boca podia se abrir.

Dib Lutfi, fotógrafo



CORISCO, O DIABO LOIRO 
1969, 35 mm, cor, 100 min.

Cristino é obrigado a matar um homem, tendo então de fugir para longe a fim de não ser preso. Perseguido
por um delegado, Cristino torna-se cangaceiro entrando para o bando de Lampião e adota a alcunha de
Corisco. Já integrado ao bando ele rapta Dadá, que o odeia muito tempo, mas ela acaba se apaixonando e
vivendo no sertão com o cangaceiro por doze anos.

Impossível falar sobre Leila Diniz sem reviver prazerosas lembranças, sem

reavivar momentos inesquecíveis, sem reascender a chama calorosa de sua

presença e o encantamento de sua personalidade e inteligência.

Depois de ter convivido com ela por vários meses, na pacata solidão de

Congonhas do Campo, durante a realização de A madona de cedro, foi mais do

que maravilhoso contar com sua participação como estrela do filme Corisco,

o diabo loiro.

Leila já era uma atriz consagrada, cinematográfica e globalmente, mas com a

simplicidade e dedicação profissional que caracterizavam os grandes artistas,

entregou-se por inteiro à difícil tarefa de reviver a cangaceira Dadá, uma das

mais autênticas figuras femininas existentes na fase épica do cangaceirismo.

Nós, os realizadores do filme, nos propuséramos a reconstituir, com o

máximo de autenticidade e realismo, a tumultuada existência do famigerado

casal Corisco e Dadá. Por isso, trouxemos da Bahia para São Paulo a fiel companheira do cangaceiro que

era o principal companheiro de Lampião, para que nos revelasse acontecimentos inusitados da epopéia

violenta que protagonizou nas caatingas nordestinas, dominadas por mais de 20 anos pelas hostes do Rei

do Cangaço. Ótima costureira que era, Dadá também executou todos os adornos e vestimentas utilizados

no filme, permanecendo conosco por vários meses. A convivência de Leila com a ex-cangaceira foi ótima

desde o primeiro momento, não apenas devido à cativante facilidade da atriz em comunicar-se e fazer

amigos, mas também por sua determinação em captar o mais profundamente possível a personalidade e as

emoções do ser humano que iria viver na tela. Complementando tudo, houve uma providencial coincidência

de semelhança física entre Leila e Dadá, conforme fotos da época. Esse bom relacionamento contribuiu

muito para que Leila - com seu enorme talento - revivesse magnificamente a figura frágil da menina

seqüestrada à força e cujo ódio pelo homem que a violentou transformou-se gradualmente em admiração
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e amor total até o fim de suas vidas. Uma trans-

formação somente compreensível num mundo

anormal como aquele.

Leila inculcou na personagem cinematográfica

uma veracidade humana tão intensa que a

própria biografada reconheceu e aplaudiu

entusiasticamente.

Leila Diniz foi, também, marcante personalidade

do feminismo no Brasil, provocando inúmeras

polêmicas de grande repercussão.

Com indomável determinação de independência,

obstinada dedicação a sua carreira, lealdade e

transparência de comportamento, tornou-se

espontaneamente um símbolo da mulher brasileira de vanguarda para o seu tempo de avanço e pioneirismo.

Leila prenunciava um futuro glorioso e consagrador, como artista e como mulher. Infelizmente foi-nos arrebatada

muito precocemente, interrompendo uma carreira em plena fase de crescimento e maturidade.

Serei imensamente feliz se Corisco, o diabo loiro puder contribuir – pouco que seja – para consolidar mais ainda,

entre nós e a nova geração, a perpetuação da personalidade adoravelmente humana e autêntica que foi a nossa

inesquecível Leila Diniz.

Carlos Coimbra, cineasta

Direção: Carlos Coimbra
Roteiro: Carlos Coimbra

Direção de fotografia: Osvaldo de Oliveira
Montagem: Carlos Coimbra

Música: Gabriel Migliori
Produção: Aníbal Massaini Neto

Elenco: Maurício do Valle, Leila Diniz,Turíbio Ruiz, Maracy Mello,
Milton Ribeiro, John Herbert, Dionísio Azevedo,
Georgia Gomide, Antônio Pitanga,Tony Vieira e Jofre Soares

Companhia produtora: Cinedistri



54

AZYLLO MUITO LOUCO 
1969, 35 mm, cor, 100 min.

No século XIX Simão Bacamarte vai para a cidadezinha litorânea de Serafim, onde interna grande parte dos
moradores no hospício denominado Casa Grande, exercendo um poder aterrorizante sobre a população.
O boticário Crispim, o fazendeiro Porfírio e o capitão da guarda revoltam-se contra os métodos do alienista, um
juiz de paz é chamado para dirimir o caso e resolve pela soltura dos "loucos" e prisão dos nobres. Ao cabo de
novas crises apenas Simão Bacamarte é internado como louco.

Outra vez convocado por Nelson Pereira para um novo filme, O alienista, com grande par te da equipe
de Fome de amor. Que barato! – a palavra estava entrando na moda – e ainda por cima em Parati,
era demais. Foi demais.

Dib Lufti, o rei da câmera na mão, diretor de fotografia; Bigode, assistente de direção; Luis Carlos Ripper, diretor

de arte; Leila e Irene Stefânia, atrizes; meu pai Manfredo ator ; Jorginho e Sandoval, na pesada. Era a patota de

Fome, quase todos vindos do Ël

Justiceiro. A essa turma se uniriam

Nildo Parente e Isabel Ribeiro nos

papéis principais; a combativa Ana

Maria Magalhães e Nelson Dantas; o

poeta, compositor, boêmio máximo

de Parati José Kleber, que trouxe a

reboque outra figuraça local o

Gabriel Arcanjo.

A equipe foi alojada em alguns dos

sobrados que, na época, ainda não

haviam sido vendidos à paulistada. O

núcleo mais entrosado ficou no

Valhacouto" nome de um bar que

Zé Kleber havia aber to num

sobradão de sua propriedade – bar

de vida curta, pressões políticas e

uns tiros disparados contra sua

porta aconselharam seu fechamen-

to, o pessoal ali era alegre demais

para aqueles tempos sombrios.

Nos tempos gordos do início do

filme, as refeições eram no Bar do

Abel, mais tarde, quando as coisas

aper taram, passaram e ser feitas

no Valhacouto. No Abel, à noite,

depois do trabalho, se reunia a

turma da birita, os do fumacê

íamos ouvir música na casa de Teo,

que conhecíamos de Ipanema, mas

cuja família, de origem libanesa,

era de Parati.
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Direção: Nelson Pereira dos Santos
Roteiro: Nelson Pereira dos Santos a partir do conto O alienista de Machado de Assis

Direção de fotografia: Dib Lutfi
Montagem: Rafael Justo Valverde

Música: Guilherme Magalhães Vaz
Produção: Nelson Pereira dos Santos, Luiz Carlos Barreto e Roberto Farias

Elenco: Nildo Parente, Isabel Ribeiro, Arduíno Colasanti, Irene Stefânia,
Manfredo Colasanti, Nelson Dantas, José Kleber,
Ana Maria Magalhães, Gabriel Arcanjo e Leila Diniz

Companhia produtora: Produções Cinematográficas Roberto Farias, Nelson Pereira dos Santos
Produções Cinematográficas, Luiz Carlos Barreto Produções
Cinematográficas e Difilm

Leila se dividia entre a televisão e o filme. Nossa amizade tinha se aprofundado e eu ia buscá-

la em Cunha. Ela ocasionalmente e a qualquer hora gostava de beber, e então ia fundo. Juntava

outras pessoas e saia dançando e zoando pelas ruas da cidade. Ela era pura alegria.

O cenário principal era a Casa Verde, o hospício do alienista, no local, no alto de um morrote,

de um dos diversos for tes que protegiam Parati, por onde antigamente escoava o ouro vindo

das Minas Gerais.

O conto de Machado servia de base para uma adaptação livre onde, por meio de alegorias,

era feita uma reflexão sobre o momento político. A coisa toda precisava ser sutil, era a era

Médici. Um exemplo: o personagem de Gabriel, que é militar, desbarata uma procis-

são/passeata. A cavalo, de sabre em punho, escorraça um bando de anjinhos (com as asas da

procissão do Divino, tradição de Parati). São representação dos estudantes reprimidos ou da

massa de manobra que justificará o endurecimento do regime? O importante não é afirmar,

é botar para pensar e não dar argumentos para a censura.

Leila aparece quase sempre sorridente, é uma Amélia que representa a exploração da mulher

ou uma homenagem pessoal a sua jornada dupla, a sua incansável disposição, indo e vindo em

penosas viagens.

Os filmes do Pereira permitem sempre diversas leituras. São obras aber tas, recriadas por cada

espectador e a cada vez que são vistas.

Haveria tanto a contar, desde o método de criação de Nelson até episódios engraçados como

o narguilê – apelidado de jaco-jaco – borbulhando no andar de cima enquanto o fero

delegado assuntava na sala. Há pessoas não mencionadas, como os assistentes de fotografia,

o talentoso Rogério Noel e o malandrinho Rodolfo Bottino, que tanto contribuíram para a

realização e o clima do filme. Mas chega, a saudade da empreitada e dos tantos que já se

foram – Leila, Isabel, Kleber, Rogério, Manfredo – é excessiva. Não güento.

Arduíno Colasanti, ator
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MÃOS VAZIAS 
1971, 35 mm, cor, 80 min.

No interior de Minas Gerais, uma mulher de origem burguesa que vive à sombra do marido perde o filho e se
revolta contra os costumes tradicionais da sua pequena cidade. Neste processo de libertação, ela acaba se
defrontando com uma tragédia.

Acabávamos de filmar Como era gostoso o meu francês, do Nelson Pereira dos Santos, no nosso exílio
paradisíaco e voluntário em Parati. Anos de chumbo – Garrastazú no poder, o mais tirânico de nossos
ditadores de opereta; e para nós uma equipe que se constituiu numa quase família o que nos cabia: a
resistência cultural em torno de nosso Mestre e seu cinema de afirmação da identidade brasileira. Ao
mesmo tempo, desde o ano anterior, com o Azyllo muito louco, a descoberta da experiência alucinógena.
A nossa revolução sexual, par ticular e quase incestuosa. "Somos um pequeno grupo que, de cer ta forma,

já fomos casados entre nós" – diria Arduino Colasanti numa entrevista; o Apolo de Ipanema cooptado
por Nelson para ser o ator de todos os nossos filmes, ao contrário do que esperaria a conservadora
intelligenzia de plantão. A esquerda or todoxa desde Fome de amor não perdoaria nunca "o cineasta de
Vidas secas visitando o tema da contra cultura. Em Paris, na rue du Dragon, no ano de 1972, Glauber
Rocha (que naquela época não tinha ainda experimentado drogas) acusou-me de "agente da Cia, que
contaminou o mestre com essa experiência nefasta". Do outro lado, a direita ensandecida, entrincheirada
na crítica de cinema dos jornais e no poder público do Instituto do Cinema, com a sua metralhadora
giratória apontada para os nossos filmes.
Nesse contexto e em seguida ao filme citado, recebi do Nelson as primeiras 10 latas de negativo (sobras
do Como era gostoso...) e a sugestão "Já dá pra você começar seu filme".
Parati, cidade escolhida para nossa aventura cinematográfica, nos acolheu com um carinho incomensurável
– tínhamos o poeta José Kleber, que materializou a possibilidade de filmar pondo à nossa disposição dois
sobrados para hospedagem, todas as locações com seus amigos, além de par ticipar como ator secundário
nos filmes do NPS e, agora, protagonizar o meu, ao lado de Leila. Julio Romiti – um amigo de meu pai
João Tinoco de Freitas (um dos produtores do Rio, 40 graus), emprestou uma câmera 35 mm e o
equipamento de som & luz. Leila conseguiu com Jece Valadão (com quem tinha trabalhado em Mineirinho
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vivo ou morto, de Aurélio Teixeira) o pagamento do
laboratório e a edição; e a equipe e o elenco – a
exemplo dos outros filmes anteriores –
organizou-se em cooperativa e entrou com o
trabalho. Leila, para poder fazer o filme, vendeu
um fusca – seu único bem material – e aceitou um
trabalho numa novela de TV em São Paulo. No
ano seguinte, com o recrudescimento da censura,
e depois da famosa entrevista ao Pasquim,ela seria
impedida de trabalhar.
Filmamos em quatro semanas o romance de Lucio
Cardoso. E Leila foi escolhida por mim porque eu
tinha cer teza de que ela poderia fazer um
trabalho dramático surpreendente e que me
ajudaria a transformar aquela história de uma

mulher submissa num filme transgressor – ao contrário do original, escrito por um dos nossos maiores
romancistas. Nelson estava longe, editando seu filme no Rio. E ela centralizou essa falta, administrando
nossas carências, minha aflição de estreante (um filho dileto do revolucionário Cinema Novo filma uma
novela de um mineiro católico e homossexual); e – sintomaticamente – resolveu assumir o papel de mãe,
engravidando durante a visita de seu namorado Ruy Guerra às filmagens.
O resto, é história. O filme foi proibido pela censura; o
sócio Jece Valadão (que era considerado o produtor
principal porque era o único que tinha firma regularizada)
deu declarações de que não lançaria o filme "em respeito
ao público". E Mãos vazias foi convidado para representar
o Brasil na Austrália. Com boas críticas locais (Brazilian
Hard Cinema) e um prêmio para Leila de melhor atriz. E
depois de muita luta para conseguirmos um visto na
Policia Federal para deixarmos o país. Que infelizmente
veio. E uma viagem sem volta. No dia 14 de junho,
regressando ao Brasil, o avião explode sobre a Índia.
O Brasil ficou de mãos vazias.

Luiz Carlos Lacerda, cineasta

Direção: Luiz Carlos Lacerda
Roteiro: Luiz Carlos Lacerda a partir da novela homônima de Lúcio Cardoso

Direção de fotografia: Rogério Noel
Montagem: Raimundo Higino

Música: Jaceguay Lins
Produção: Luiz Carlos Lacerda, Jece Valadão e Ana Maria Magalhães

Elenco: Leila Diniz, Arduíno Colasanti, José Kleber, Ana Maria Magalhães,
Irene Stefânia, Nildo Parente, Hélio Braga, Ana Maria Miranda,
Manfredo Colasanti e José Roberto Orosco

Companhia produtora: Magnus Filmes e Paraíso Filmes
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O DONZELO 
1971, 35 mm, cor, 100 min.

Nestor vive numa pequena cidade do interior e ainda é virgem, seu pai então resolve iniciá-lo sexualmente com
a prostituta da localidade. Entretanto, ele fracassa quando do encontro, envergonhando a família que resolve
expulsá-lo de casa. Nestor muda-se para o Rio de Janeiro onde busca desvirginar, mas suas várias tentativas
sempre esbarram nas mais diferentes dificuldades.

Estava eu sentado no escritório, esquematizando o início das filmagens do meu primeiro longa-metra-
gem, quando a por ta se abriu e irrompeu na sala uma conhecida atriz da época, que a titulo de cumpri-
mento disparou:
– Para quem que eu tenho que "dar"para ter este papel?
Consegui balbuciar apenas que (pelo amor de Deus) não se tratava disso e, sim, de encontrar a pessoa certa
para cada papel etc.
Não, não era a Leila e tratava-se de um dos outros papéis do filme. Seriamente engajada, Leila não estava nem
um pouco interessada em trabalhar em comédias. Se acabou aceitando, foi puramente pelo aspecto financeiro:
àquela época faltavam-lhe trabalhos remunerados.
O papel que Flávio (Migliaccio) e eu tínhamos criado com a Leila em mente não a havia impressionado nem
um pouco. E com razão: ela faria uma moça desinibida que o Nestor conhecera em suas andanças. A tal moça

havia simpatizado com o Nestor e decidira levá-lo à sua (dela)
garçonnière – esquecendo-se, a propósito, que esta estava
emprestada a uma amiga. Não era lá muito acreditável.
Eu não queria abrir mão da Leila no meu filme, mas a verdade era
que, na vida dela, não havia tempo útil para mais aquele trabalho
pouco expressivo.
Não me lembro se foi o Flávio ou eu - ou se chegamos juntos à
mesma idéia  - mas o fato é que, de repente, surgiu a solução do
problema: por que simplesmente não filmarmos o dia-a-dia da Leila?
Adaptarmos seu dia-a-dia à história.Desnecessário dizer que ficou
muito melhor! Leila leu a nova versão de sua parte e sorriu. Nem
pensou em recusar.
O curioso da história é que seria a terceira vez que Leila iria viver
Leila  num filme... (Todas as mulheres do mundo e Edu, coração de ouro.
A participação dela foi, sem dúvida alguma, um dos pontos altos da
película. Curiosidades: a cena da novela foi filmada na hoje extinta TV
Tupi, com  o vestido que Leila usara na própria novela, Banana na
banda, filmagem "ao vivo", com público e tudo, trata-se do único
documento em que se vê uma cena desta revista musical: Leila

cantando e dançando no palco e nos bastidores amamentando Janaina. (Esta parte não foi filmada, mas consta
da lembrança da minha mulher.)
A cena em que se vê a entrada da boîte Mustafá, em São Paulo, focaliza o cartaz real, feito por ocasião da
temporada de Leila naquela casa. Finalmente, temos a "filmagem" propriamente dita, de Volúpia na selva, o filme
dentro do filme.
Foi essa filmagem que ocasionou o único atrito que jamais tive com a Leila. Estava tudo pronto para iniciarmos
a cena: Leila amarrada a uma árvore; Lewgoy com um facão à mão, pronto para cortar as cordas e traçá-la.Tudo
pronto, à exceção, naturalmente, de um pequeno detalhe: o assistente de direção, o argentino Delpino, me disse
calmamente, em seu melhor "portunhol":
– Tenemos un problema: A Leila no quere mostrar los seios.
Fui conversar com ela. Perguntei-lhe delicadamente, quase como numa confidência:
– Que história é essa de não aparecer peito?
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– Não estou com vontade.
– Mas você leu o roteiro e
os peitos estão lá, à mostra.
Cê não falou nada...
– É. Li, sim. Mas mudei
de idéia.
Fui ficando irritado:
– Sem os peitos não filmo.
– Você é que sabe."
Sentei num penhasco que
fazia parte do cenário e
fiquei matutando. Trinta
pessoas, entre técnicos, ato-
res e figurantes, parados
por mais de uma hora, uma nota preta! Enquanto isso, Delpino servia de mediador entre eu e a árvore .
Foi aí que saiu a solução. Já não me lembro quem a  propôs. OK. Filmaríamos como a Leila queria – isto é:
sem aparecerem os peitos e na montagem acrescentaríamos os ditos. – dela ou de outra.
Genial. Fui até ela. Expliquei-lhe o procedimento, acrescentando apenas que, antes de "montar" os seios, eu lhe
daria a opção de escolher o modelo – tipo, tamanho, formato, etc.
A Leila tinha senso de humor.
– Podemos filmar, então?
Leila me deu um sorriso positivo. Ótimo! Aconteceu, porém, um imprevisto: o Lewgoy, que iria despi-la,
aproveitou o impasse para tirar uma soneca. Zé Rosa, o fotógrafo, idem. Ora, os dois, não tendo tomado
conhecimento dos últimos acontecimentos, rodaram a cena "censurada". Lewgoy desatou a blusa da Leila e
meteu a cara entre seus seios, tapando totalmente a visão da câmera. Quando ele desceu para acariciar-lhe as
coxas, a câmera já havia subido para o rosto da atriz que se contorcia de prazer. A improvisação funcionou tão
bem que só filmei uma única vez – e foi desta forma que ela foi incorporada ao filme.
Se eu tivesse filmado como queria, certamente a censura teria cortado a cena. Eu sei, porque me cortaram uma
cena de strip poker, crucial para o filme, onde uma moça perde o soutien. Só permitiram usar alguns fotogramas.
Meu sócio, Roberto Bakker, voou para Brasília para negociar com os militares. Fez eles verem que no início tem
uma moça inteiramente nua correndo por alguns minutos e esta cena teve a bênção deles. Ficou inteira, sem
cortes. O oficial da censura então explicou: "É que ela tem os seios pequenos, poéticos. Se os da outra fossem
menores, a gente deixava passar."
Não restava alternativa ao meu sócio que pegar o avião de volta.

Stefan Wohl, cineasta

Direção: Stefan Wohl
Roteiro: Flávio Migliaccio e Stefan Wohl

Direção de fotografia: José Rosa
Montagem: Ismar Porto

Música: Nonato Buzar
Produção: Roberto Bakker

Elenco: Flávio Migliaccio, Leila Diniz, Irene Stefânia, Marília Pera, Márcia Rodrigues,
Grande Otelo, Marisa Urban, Maria Gladys, Fregolente, Mara Rúbia,
José Lewgoy, Fábio Sabag, Plínio Marcos e Carlos Alberto de Souza Barros

Companhia produtora: Allegro Filmes e Produções Roberto Bakker
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AMOR, CARNAVAL E SONHOS 
1972, 35 mm, cor, 80 min.

Na véspera do Carnaval Leila pede um milagre: arranjar um homem. Eis que acontece o milagre, na figura do
malandro que entra pela janela e começa o carnaval. Seguem-se diferentes situações ficcionais tendo como pano
de fundo o carnaval seja na rua –  por exemplo, o desfile do bloco do Cacique de Ramos – seja no tradicional
baile do Teatro Municipal.

Quando conheci Leila no fim dos anos 50 e início dos 60, na General Osório, em Ipanema, ela atrás do seu
namorado, na carona da moto dele, ela garotinha, já era linda demais, já anunciava a mulher que seria revolucão
total na capital cultural do país – Ipanema. Ela, carioca da gema; Helena Inês, baiana; e Regina Rosemburgo,
depois Simonsen, depois Lecléry, internacional, anunciavam embandeiradas "as garotas de Ipanema".

Mas Leila ainda tinha um pé em Copacabana, um pé no Jardim da Infância de Domingos de Oliveira, daí,

começar com Todas as mulheres do mundo. Era apenas um começo.

Lembro-me dela, por exemplo, de um festival em Berlim, quando esperávamos o elevador no hotel em

que estávamos – a delegação brasileira estava. Ela me disse – era 68, Paris e a Europa, como o mundo,

pegava fogo na revolução dos estudantes, a imaginação no poder – "não gostei de Capitu", e eu respondi,

"não faz mal, eu também não gostei de Fome de amor".

Em 1971 eu ia filmar A casa assassinada e fui à casa de Leila, no Jardim de Alah, e convidei-a para fazer a

protagonista genial do romance de Lucio Cardoso, Nina. E ela, da maneira como era, me respondeu, "Conheço

o romance de Lucio, Nina é Norma Benguel". Justo, perfeito, lembrei-me de Lucio dizer que a mulher do porto

das caixas devia ser Norma Benguel, e a mulher do por to Irma Alvarez, Norma Benguel é Nina.

Logo, Norma Benguel esteve divina n’A casa assassinada, mas eu não esqueci a tesão de filmar Leila.

No carnaval de 1972, tive a honra de filmar Leila Diniz, Leila vestida de pirata Rum Merino, amamentando

Janaina. Enquanto Marco Bottino preparava a luz, eu ensaiava a fala dela com a imagem da santa.



Crítica de Glauber Rocha no seu livro

A revolução do Cinema Novo: "Amor, carnaval

e sonhos é o último filme de Leila, logo

depois da filmagem ela par tiu para a Índia

e, morrendo de saudades de Janaina, voltou

para o Brasil, quando o avião caiu. A seção

de estréia de Amor, carnaval e sonhos, no

cinema Pax, na Nossa Senhora da Paz, é

sem dúvida um dos maiores momentos

de Ipanema".

Paulo César Saraceni, cineasta
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Direção: Paulo César Saraceni
Roteiro: Paulo César Saraceni

Direção de fotografia: Marco Botino
Montagem: Ricardo Miranda
Produção: Sérgio Saraceni, Paulo César Saraceni e Luiz Severiano Ribeiro Neto

Elenco: Arduíno Colasanti, Ana Maria Miranda, Leila Diniz,
Hugo Carvana e Paulo César Saraceni

Companhia produtora: Planiscope e Atlântida Cinematográfica



LEILA DINIZ 
1987, 35 mm, cor, 100 min.

Cinebiografia da atriz Leila Diniz com destaque para as alegrias, aventuras, amores, declarações contundentes,
a gravidez e o sucesso artístico no cinema, teatro e na televisão. Esta vida prodigiosa termina bruscamente com
um acidente de avião na Índia, quando Leila Diniz voltava de um festival de cinema na Austrália.

Passados 15 anos da morte de minha amiga, o Brasil

começava a respirar. Depois da pressão popular por

eleições diretas, voltava a ser democrático. Observei à

minha volta que o país, apesar de tudo, tinha mudado

para melhor. As mudanças são sempre melhor. E era,

principalmente, comportamental.

Uma nova mulher havia surgido. Do movimento

feminista; mas principalmente uma mulher que, sem

pedir licença – como diria Drummond – exercia a sua

sexualidade livremente. Sem bandeiras políticas

imediatistas; "sem requerimento" – como diria

Drummond novamente. Aquela mulher militante de

esquerda, viúva de Trotski e que, geralmente, não

gozava, estava atrasada em relação àquela que já fazia

análise;,pagava suas contas e escolhia seus parceiros.

E eu reconheci que a minha amiga Leila tinha liderado,

involuntariamente, apesar de toda sua seriedade,

firmeza e conseqüência, uma verdadeira revolução

comportamental.

A mulher brasileira democratizou a linguagem que antes

era de uso exclusivo dos homens; a mulher brasileira –

inaugurada por Leila de biquíni na praia de

Ipanema, exibindo sua gravidez e felicidade

com Janaina, e já com quase 9 meses –

dessacralizou a imagem dessa mãe que

esconde o fruto do seu amor.

E isso merecia um filme.

Luiz Carlos Lacerda, cineasta
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Direção: Luiz Carlos Lacerda
Roteiro: Luiz Carlos Lacerda

Direção de fotografia: Nonato Estrela
Montagem: Ana Maria Diniz

Música: David Tygel
Produção: Luiz Carlos Lacerda

Produção executiva: Carlos Alberto Diniz
Elenco: Louise Cardoso, Diogo Vilela,Tony Ramos, Marieta Severo,

Carlos Alberto Ricceli, Paulo César Grande, Antônio Fagundes,
Stênio Garcia, Otávio Augusto, Oswaldo Loureiro, José Wilker, Jaime Periard,
Yara Amaral, Rômulo Arantes, Denis Carvalho,
Hugo Carvana e Mariana de Moraes

Companhia produtora: Ponto Filmes



FÁBULA... MINHA CASA EM COPACABANA *
(MITT HEM ÄR COPACABANA) 
1965, 35 mm, P&B

A vida de quatro crianças faveladas que circulam entre o morro e a praia
de Copacabana e sobrevivem através de biscates.

Por volta dos anos 62/63, eu com 6 ou 7 anos, corria junto com
outros amigos de infância atrás de um bonde que costumeiramente
nos conduzia até o alto da Boa Vista, onde pulávamos os muros das
mansões para apanhar mangas, mamões e folhas de louro, para
vender na feira livre e ajudar em casa nas despesas. Certo dia, fui
pego de repente por uma mão. Eu me debati, esperneei e gritei: "Me
solte, eu vou perder o boné". Ele rebateu: "Você quer trabalhar num
filme". Na mesma hora, com o mesmo ímpeto, respondi: "Quero".
A par tir daí ele me deu um endereço em Copacabana para fazer um
teste e no dia seguinte eu estava lá, com o meu pai. Chegando lá,
fomos recebidos pelo Flávio Migliaccio e por um sueco, o Arne
Suksdorff, fiz o teste e eles gostaram. No dia seguinte, meu pai voltou
para assinar o contrato.
Assim, junto com outros meninos que também passaram no teste,
ficamos morando no tal apar tamento, com uma menina magérrima,
muito engraçada e namorada de um dos diretores, pois havia três
diretores: Flávio, João Bethencourt e Domingos de Oliveira, que,
além de diretores, colaboravam na elaboração do roteiro
encomendado pelo sueco.
Eu perguntei à tal menina o que ela estava fazendo ali, ela disse: "Eu
serei a governanta de vocês, seu ‘putinho’ (ela falava muito palavrão),
cuidado comigo, senão eu vou dar um monte de porrada em vocês".
Bom, foi assim que conheci a Leila Diniz. A partir daí, ela virou uma
irmã mais velha, porque ela era muito novinha. Era namorada do
Domingos de Oliveira. Quando eles saíam ficávamos com ela, a gente
fazia jogral, brincava, ela levava a gente à praia, ao cinema, e sair do
apartamento só podia ser com a Leila, só com ela, que ficou sendo
quase nossa mãe, porque nós nos desligamos de nossas famílias.
Éramos uns capetas, ela ficou um bom tempo tomando conta da
gente. A Leila era muito engraçada, era uma criança, sentava no chão
junto com a gente e fazia brincadeiras que nunca tínhamos visto. Nos
apegamos muito a ela e quando ela saiu fizemos quase um motim,
dizendo que só ficávamos com a Leila.
Ficamos dois anos no apartamento de Copacabana trabahando a
história, que foi elaborada a partir do que contávamos, de nossas
vidas, nossas aventuras. Éramos muito pobres, quase meninos de rua,
e a história do filme é exatamente isso, em cima do que contávamos.
Os diretores iam filtrando os nossos depoimentos e a Leila ficava
instigando: "Fala aí agora, o que você fazia lá em cima, e aí? E aí? Você
era muito sapeca?" Contávamos tudo, cada um com as suas aventuras,
e isso estava sendo gravado, pois ela colocava um gravador escondido
e depois, à noite, quando íamos dormir ou nos distraíamos, ela mos-
trava para os diretores, e assim fizeram a história do filme.
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Direção: Arne Sucksdorff
Roteiro: Arne Sucksdorff, Flávio Migliaccio e João Bethencourt

Direção de fotografia: Arne Sucksdorff
Montagem: Arne Sucksdorff

Música: Radamés Gnatalli, Luciano Perrone e Luís Antônio
Produção: Ohle Bohlin e João Elias

Elenco: Leila Santos de Souza, Cosme dos Santos, Antônio Carlos de Lima,
Josafá de Silva Santos, Hermano Gonçalves, Dirce Migliaccio, João Lucas,
Flávio Migliaccio, Álvaro Peres e Antônio Pitanga.

Companhia produtora: Svensk Filmindustri e Produções Roberto Bakker
(co-produção Brasil e Suécia)

* Leila Diniz participou da produção cuidando das crianças que integravam o elenco.

Bem, a Leila foi embora e choramos
muito, ela foi muito amiga, era muito
amável com a gente, era uma mãe,
comprava o nosso barulho. Ela também
se apegou a nós. Tendo que sair para
tocar sua carreira, perdemos o contato.
Anos depois, eu a encontro na TV
Excelsior, em São Paulo, já famosa, já
estava se tornando um mito, namorava
o Henrique Mar tins, diretor. Nessa
época, eu já estava com uns 13, 14
anos, fazia novela, e fui à Excelsior para
acer tar Vidas em conflito e, para minha
surpresa, encontrei a Leila no bar. A
gente se abraçou, começamos a chorar
sem parar ali no balcão, quando chegou
o Henrique Martins e perguntou: "O que foi?" Ela respondeu: "Esse putinho aqui, esse filho da puta, sumiu,
há sete, oito anos que não o vejo, isto aqui foi minha cria, isto aqui é filho meu”. O Henrique falou: "Bom,
vocês estão se reencontrando e vocês vão fazer par te de uma família". Fizemos a mesma novela: ela fazia
a namorada branca de meu irmão, que era o Zózimo – o tema da novela era racismo. A família era
composta por mim, Cosme Santos, Zózimo Bilbu, Ântonio Pitanga e os pais, Zequeti e a Jacira Sampaio.
Então a gente passou a ficar junto, era uma festa, falávamos do filme, da minha vida, ela sabia de tudo o
que se passava comigo e eu sabia da carreira dela. Enfim, o nosso convívio foi assim.
Foi esse o meu contato com a maior estrela nacional da época, a Leila Diniz, que eu tive o prazer e a
honra de ter como governanta, a grande Leila Diniz. Ela era tão humilde, tão grande, que teve a honra de
nos prestigiar sendo a nossa governanta e também a namorada de um dos maiores diretores da época,
o Domingos de Oliveira.
Leila teve uma importância muito grande para mim, porque aos 6, 7 anos as coisas marcam muito e os acon-
tecimentos mais importantes que ocorreram na minha vida nessa época foram ao lado dela, por isso jamais a
esquecerei. Ela teve aquele fim trágico, no acidente do avião que caiu na Índia. Eu chorei, o Brasil inteiro chorou.

Cosme dos Santos, ator

Arne Sucksdorff
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LEILA PARA SEMPRE DINIZ
1975, 35 mm, cor, 10 min. c.m.

Documentário sobre Leila Diniz, que faleceu em 1972, com depoimentos de Eli Diniz, Ana Maria Magalhães e Luiz
Carlos Lacerda. O filme também recupera algumas cenas das películas mais importantes nas quais a atriz trabalhou.

1974. Eu estudava jornalismo na PUC. Meu namorado, Sergio
Rezende, só pensava em fazer filmes e me arrastou para seu lado.
Com uma câmera Paillard Bolex de corda, nós vivíamos filmando aqui
e ali, com uns rolinhos de filme 16 mm. Era tudo muito amador, no
melhor sentido da palavra. Um dia, Sergio decide fazer um
documentário sobre o Dia de Finados. Saímos os dois para o
Cemitério São João Batista e, de repente, no meio daquela multidão
carregando flores e saudades, eu vi escrito sobre um túmulo: “Leila
para sempre Diniz”. Esse é o título de uma crônica que o poeta
Carlos Drummond de Andrade escreveu quando da morte de Leila
e que identifica a sua lápide. Ao passar ali em frente eu decidi : não
vamos fazer filme nenhum sobre o Dia dos Mortos, mas sim um
curta sobre a Leila. Sergio me olhou espantado, mas sentiu que eu já
estava "encantada". Afinal, Leila era uma referência na minha vida, uma paixão vivida de longe e nada como
cinema para nos aproximar ainda mais...
Dias depois, começamos a estudar e pesquisar tudo que havia sobre ela. Filmes, novelas, entrevistas de jornais,
rádio, tv, fotos, etc. Todo e qualquer material nos interessava. Alguns meses depois estávamos prontos para
filmar e agora em 35mm. Aproximamo-nos de seus amigos, que generosamente nos acolheram, apesar de
sequer nos conhecerem na época. Paulo José emprestou sua voz à locução; Milton Nascimento gravou três
músicas num velho piano abandonado no Museu de Arte Moderna; Ruy Guerra, Domingos de Oliveira, Bigode,
Ana Maria Magalhães, Baby Diniz e tantos outros abriram suas portas para nos receber, em nome de Leila.
Sergio e eu, dois jovens iniciantes no cinema, sabíamos que estávamos jogando alto: se o filme fosse ruim...
A primeira sessão no MAM quase nos provocou um enfarte, tal a ansiedade em ver aprovada nossa
homenagem à Leila. Nesse dia, aprendi que pré-estréia só se enfrenta com Lexotan.Lágrimas durante e após
a sessão nos elevaram aos céus. Leila para sempre Diniz foi a nossa primeira e única co-direção durante
todos esses anos de trabalho e casamento. Nascia ali a Morena Filmes. Meses depois, o filme foi vendido para
a TV Globo e tornou-se o primeiro curta brasileiro a ser exibido na íntegra num programa de grande
audiência, o Fantástico. Posteriomente foi exibido em salas de cinema, provocando sempre reações de adesão
e carinho. Leila para sempre Diniz foi nosso passaporte abençoado para a vida profissional. Anos depois, eu
fiquei grávida de minha primeira filha e pensava em dar-lhe o nome de Leila. Um dia, tive um sonho
perturbador : grávida, eu nadava num mar claro, límpido. Meu barrigão cheio d’água boiava no mar azul. De
repente, surge uma sereia, uma sereia com rosto. O rosto de Leila Diniz. Ela me olha, sorri e sem nada dizer
me convence a não chamar minha filha de Leila. Nasce então Maria, depois vieram Tiago e Julia. Entre eles,
filmes, muitos filmes. Sonhos, projetos e a ainda crescente vontade de fazer cinema num país chamado Brasil.

Mariza Leão, produtora

Direção: Sérgio Rezende e Mariza Leão
Roteiro: Sérgio Rezende e Mariza Leão

Direção de fotografia: Murilo Sales e Luiz Carlos Saldanha
Montagem: Nelo Melli

Música: Milton Nascimento
Companhia produtora: Morena Filmes e Alter Filmes
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FANTASIA PARA ATOR E TV
1968, 16mm, P&B, c.m.

O filme busca através da sua trama uma crítica às influências negativas que então já se faziam perceber em
relação à televisão.

"É uma estória de vizinhos: no final dos anos 60 morávamos todos no mesmo prédio em Copacabana,
onde nos conhecemos, o Zelito Viana, o Paulo Alber to, o Paulo Batata e eu. O Paulo Alberto Monteiro
de Barros, o Artur da Távola, era diretor do Jornal Metropolitano, foi eleito deputado estadual e era líder
do PTB. Foi exilado no Chile de 64 a 68 e quando voltou ao Brasil foi trabalhar na Última Hora no Rio
de Janeiro. Paulo Alber to era vizinho de Zelito Viana, um dos mais importantes produtores do Rio de
Janeiro, sócio de Glauber, já tinham feito juntos o Terra em transe. Para dar uma força ao Paulo Alber to,
ele topou produzir o filme. O filme é uma declaração de amor para a televisão, ao mesmo tempo em
que a questiona. Contrapõe seu valor cultural com seu valor comercial e tem cenas com Jerry Adriane
e Chacrinha.

Eu tinha 18 anos, era cineclubista, e o Paulo Alber to deixou um bilhete na minha porta me convidando

para ser assistente, o que gerou uns problemas com meus pais, que falavam que ele era comunista. O

Marcelo Cerqueira, que estivera no exílio com o Paulo Alber to, foi convidado para ser o ator. Ele trouxe

a Leila Diniz para dar uma canja, o que hoje chamaríamos de par ticipação especial. A Leila aparece em

apenas uma cena, brincando com uma menina na Lagoa, mas era uma cena for te, pois ela já era famosa.

E para filmar precisávamos de um apar tamento vazio e eu me lembrei de um vizinho maluco, diretor de

teatro infantil, ar tista plástico, o Paulo Batata, que hoje é conhecido com Paulo Coelho. Ele cantou uma

música para o Paulo Alber to, uma música que tinha a ver com TV, o Paulo Alber to gostou e a música

acabou virando a música-tema do filme. A outra canja é que a Nara Leão topou a história e cantou a

música para o filme.

Silvio Tendler, cineasta

Direção: Paulo Alberto Monteiro de Barros
Assistente de direção: Silvio Tendler

Roteiro: Paulo Alberto Monteiro de Barros
Direção de fotografia: Ricardo Strauss

Montagem: Nelo Melli
Música: Paulo Coelho

Produção: Zelito Viana
Elenco: Marcelo Cerqueira, Leila Diniz e Nara Leão

Companhia produtora: Mapa Filmes
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JÁ QUE NINGUÉM ME TIRA PRÁ DANÇAR
U-matic, 80 min.

A perspectiva da realização de Já que ninguém me tira prá dançar... tinha duas ver tentes: a de veicular o
vídeo pela tv aber ta, o que no início dos anos 80 significava ampliar os horizontes da produção
independente, e a de contar a história de Leila antes que se tornasse uma flor pálida e sem perfume num
canto da memória.
A verdade é que não foi uma escolha minha. Só aceitei porque percebi logo que não era um mero acaso.
No início sabia apenas que era uma tarefa muito delicada. Aos poucos fui estabelecendo conexões e
vivendo uma espécie de reeducação sentimental. Com a Leila era sempre assim. Sem fazer barulho, ela
imprimia um nível de qualidade na relação humana, tamanho o seu afeto pelo próximo e o cuidado ao
lidar com os sentimentos. Os dela e os dos outros. Não sei se dei conta da tarefa de documentar a sua
história com a mesma intensidade e grandeza que merecia. Certamente é uma peça, a primeira, num
mosaico de trabalhos que foram e serão ainda realizados sobre Leila. Fiz duas versões, uma sem recursos
técnicos e com grande parte dos depoimentos editados; e outra mais curta, com 52 minutos, formato
adequado para a veiculação pela tv, mas em compensação com recursos de edição compatíveis. Nunca
mais revi o vídeo. Acho que deve ser tão ingênuo quanto foram aqueles tempos dos anos 60. Talvez seu
mérito seja o de reconstituir a personalidade e a trajetória de Leila através de um inventário sentimental
e das lembranças que, naquela altura, dez anos depois da sua partida, seus amigos ainda guardavam com
frescor.
Pensar em Leila hoje me dá uma sensação de eternidade que pouco tem a ver com as dimensões do
tempo ou da existência. O que nos separa a ponto de causar uma cer ta estranheza é muito mais o
sentido e a forma que a conduta humana tem escolhido como sua representação. A razão direta entre
o culto às imperfeições humanas e a velocidade com que delas se extrai proveitos e proventos, numa
competição em que a vitória per tence ao mais alto grau de vilania a que se pode chegar, provoca
reflexões sobre a nossa natureza e valores. Não que fosse muito diferente antes, cer tamente menos
descarado. Leila agia bem ao contrário. Você ia com a picardia, e ela vinha com o mel. E como encarava
com naturalidade tudo o que fosse próprio do ser humano, as imperfeições eram valores levados ao
sabor da compaixão. Ela dispunha de espontaneidade suficiente para contrariar a hipocrisia. Sempre havia
um aspecto de beleza, e a natureza estava aí mesmo para não desmenti-la.
Com a sua manipulação e conseqüente deformação, a ética anda vazia, sem sentido nem conteúdo.
Atualmente pode ser invocada em nome de qualquer coisa, e esgotou-se num discurso desprovido de
verdade. As máscaras caem nas Cinzas e delas renasce a fênix. Os pássaros voam em direção ao sol. Daí
talvez ainda seja possível a formação de uma nova conduta na qual a consciência de nossas limitações
não as utilize como uma arma, mas restaure-as como um valor. Afinal, são elas que nos tornam
semelhantes. Desconfiar que a humanidade é inviável não deixa de ser uma forma sincera de compaixão.
Sem desespero nem utopia. Mas tolerando as diferenças entre as nossas mais finas emoções e
sentimentos, que determinam nossa razão e comportamento. Mais ou menos como a Leila.
É com essa estranheza que a vejo hoje longe e per to. Foi um encanto e não pôde mais esperar. Par tiu,
e está entre nós.

Ana Maria Magalhães, cineasta 
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Direção: Ana Maria Magalhães
Assistente de direção: Juanita Dias Costa

Assistente de produção: Nenem
Edição Leaw Che Wen

Elenco: Lídia Brondi, Louise Cardoso e Ligia Diniz



NOVELAS

• Ilusões perdidas
1965 TV Globo

• Paixão de outono
1965 TV Paulista

• Um rosto de mulher
1966 TV Paulista

• Eu compro essa mulher
1966 TV Globo

• O sheik de Agadir
1966 TV Globo

• Anastácia, a mulher sem destino
1967 TV Globo

• A rainha louca
1967 TV Globo

• O direito dos Filhos
1968 TV Excelsior

• Acorrentados
1969 TV Globo

• Vidas em conflito
1969 TV Excelsior

• Dez vidas, 1969
TV Excelsior

• E nós, aonde vamos?
1970 TV Tupi
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Leila e Hamilton Fernandes em “O Sheik de Agadir”
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TEATRO

• Em busca do tesouro
1963 (infantil) Dir. Domingos de Oliveira

• O preço de um homem
1964 Steve Passeur

• Tem banana na banda
1970 Millôr  Fernades, José Wilker,
Paulo Pontes, Oduvaldo Vianna Filho

• Vem de ré que eu estou de primeira
1972 Tarso de Castro e Luis Adelmo

• Corista no show de Carlos Machado
1963

Em Busca doTesouro

Em O preço de um homem,
Cacilda Becker dá uma aula de interpretação









Trechos de car ta enviada por Leila Diniz em 1972
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Dedicatória de foto para a tia

Trecho de car ta
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... Tô chegando a conclusão que a pior peste da humanidade
é o medo. Puta que pariu, como a gente tem medo! Do
futuro, do presente, do passado. De gente, de sofrer, de amar,
de perder, de viver. Porra!

Trecho de um dos diários de Leila Diniz - 1972
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ARDUÍNO COLASANTI
Ator

Leila, Leiluska, Luska. Lá se vão trinta anos... quanta

saudade. Conheci Leila no set de filmagem do El

Justiceiro, de Nelson Pereira dos Santos. Quando ela

chegou, querendo saber se havia algum papel para ela,

sua exuberância, espontaneidade e língua solta – mais

tarde transformada em asteriscos na célebre entre-

vista publicada no Pasquim – me assustaram. Na épo-

ca, eu ainda era meio mauri-

cinho, com todos os preconcei-

tos da espécie, e para mim "as

mocinhas de família" não agiam

daquela maneira. Hoje em dia,

um linguajar mais solto é comum

em todas as classes sociais e vejo

que até nisso ela foi uma pionei-

ra, estava à frente de seu tempo.

Leila era muito amiga de Luís

Carlos Lacerda de Freitas, o Bi-

gode, assistente de direção do

filme, e por isso ocasionalmente

aparecia nas filmagens. Aos pou-

cos, fui percebendo sua perso-

nalidade luminosa, sua vitalida-

de, o seu altíssimo astral. Um dia

a observei fazendo um carinho

numa menininha com síndrome de Down. "Que bo-

nitinha", comentou com naturalidade. Gesto e co-

mentário foram uma revelação de sua aceitação do

diferente e uma lição para mim, que havia parado na

superfície, só tinha conseguido ver uma mongolóide.

Mais tarde atuamos juntos em Fome de amor, mais

um filme do Nelson com locação em Angra dos Reis,

e ali se revelou mais uma faceta da extraordinária

personalidade de Leila: sua resistência. Tivemos uns

dez dias de filmagens noturnas, enquanto simultanea-

mente ela atuava numa novela no Rio. Mais de uma

vez ela enfrentou a seguinte maratona: gravava o dia

inteiro, pegava um carro para Angra – naquele tempo

não existia a Santos–Rio e a viagem, que passava por

Lídice, era bem mais longa – filmava a noite toda e de

madrugada voltava para mais um dia de gravação.

Isso sem perder o pique nem sua contagiante alegria.

Depois filmamos Azyllo muito louco, novo filme de

Nelson, inspirado em O alienista de Machado de

Assis, desta vez em Parati.As viagens de Leila se alon-

garam, fui diversas vezes buscá-la em Cunha, onde

chegava de ônibus.

Em Parati nos reencontramos para filmar Mãos vazias,

primeiro longa do Bigode. Quando pronto, o filme foi

selecionado para o Festival de Perth, na Austrália, e

para lá fomos, Leila, Ana Miranda – com quem estava

casado e que havia atuado no

filme – Bigode e eu.

Fomos via Chile e, já que está-

vamos do outro lado do mun-

do, optamos por voltar para ca-

sa fazendo escalas na Ásia e na

Europa, e então ocorreu um fa-

to inexplicável, um daqueles

nós que formam a misteriosa

teia do destino. A bordo do

avião, durante a primeira perna

dessa nossa viagem, Leila estava

examinando um mapa-múndi

com as rotas da companhia aé-

rea, e quis saber onde estáva-

mos estar naquele momento.

Mostrei o ponto aproximado

e ela comentou: "Ah! É aqui

que fica o tal do Vietnam?". Ela estava se referindo a

uma de suas falas em Fome de amor, em que ela dizia

mais ou menos "...estivemos também no Vietnam, de

passagem, é claro. Depois, kaput, foi o acidente". E

nesse ponto é necessária uma explicação. Nelson

não havia gostado do roteiro do filme e logo o

abandonou. Todos os dias, quando chegávamos ao

set, ele fazia um pequeno teatro: pedia café e dizia

que só iria filmar quando estivesse pronto. Enquanto

o café era coado e degustado, ele escrevia os diálo-

gos das cenas do dia. Só essa improvisação, que não

deixa muito tempo para filtrá-los pelo crivo da razão,

pode permitir que aflorem conteúdos do inconscien-

te, numa premonição oculta.

Sim, porque quando estávamos na Tailândia, prestes

a partir para nossa próxima etapa no Nepal, Leila,
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com saudades da filha ainda pequena, resolveu se

separar do nosso grupo e voltar para o Brasil. Na

noite anterior a sua viagem teve uma emocionada

conversa com Bigode, dizendo em essência que

sentia que estava encerrando uma etapa de sua

vida, que a maternidade a levava a assumir novas

responsabilidades, que dali em diante tudo ia mu-

dar... isso aos prantos, como se estivesse se despe-

dindo definitivamente.

CARLOS LEONAM 
jornalista

Brancaleilone de Ipanema

No final dos anos 60 e comecinho dos 70 (quando

todo mundo tinha 23 anos naqueles verões sem fim,

apesar da ditadura militar), a gente sabia que, de

alguma maneira, iríamos nos tornar paradigmas de

toda uma geração brasileira. Isso, claro, graças

principalmente a Leila, Leila Roque Diniz, para alguns

Leiluska, e não só pela entrevista ao Pasquim e à

famosa foto em que aparece grávida, de biquíni.

Ela era uma mulher encantadora, uma das pessoas

mais decentes que conheci (e das mais honestas

com ela mesma e com as demais criaturas que a

cercavam). Posso escrever isso porque o meu con-

vívio com Leila Diniz, nos seus dois últimos anos,

deixou de ser ocasional para se tornar periódico,

por vezes diário, sempre numa daquelas muitas Ipa-

nemas de então.

Ipanema no plural vai por conta das Ipanemas que

existiam no nosso dia-e-noite, ao contrário de hoje,

quando todas há muito se foram.Talvez Ipanema – as

nossas Ipanemas – tenha acabado quando Tom Jobim

morreu, em dezembro de 94, e perdemos a última

referência desse bairro mitológico.

Num momento daquela convivência (costumava, nos

domingos à noite, apanhá-la na porta da TV-Tupi, no

Cassino da Urca, após o programa de Flavio

Cavalcanti), Leila percebeu que eu estava ficando

"encantado" com ela, ao conviver com a mulher e

não com o mito. Ao contrário de outras "paixões"

minhas, entretanto, Leila nunca me deu um fora,

jamais me deixou na fossa.

Delicadamente, sem acabar com a amizade, me fazia

perceber, aos poucos, que qualquer relacionamento

mais íntimo era impossível. Mais ou menos assim:

"Sei que você saca qual é a minha. Mas esse tipo de

sacada, que muitos fingem não perceber, amedronta.

Você é um cara pronto para casar direitinho. Acha

que não, mas tá na sua cara! Mas não com alguém

como eu, que você mitifica muito, apesar de achar o

contrário."

Trinta anos depois, lamento, isto sim, ter demorado

tanto a me aproximar de Leila, com medo de

realmente me apaixonar (o que aconteceu) e ser

rejeitado (o que não houve). Restaram, na minha

memória e no meu coração, nossos divertidos papos-

cabeça. Como o de certa noite, a caminho de

Ipanema, vindos da Urca, quando comentei (es-

távamos no meu Fusca, exatamente na saída do Túnel

Novo e entrada da Barata Ribeiro, em Copacabana):
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"Leila, este esquema das juradas do Flavio é muito

bem feito: tem a Márcia (de Windsor), que é uma

dondoca (agora, diríamos “perua”); tem você, ven-

dida pelo Flavio como mulher liberada; tem a

Danuza, que gosta e faz o papel de mulher-viada..." 

Ela cor tou: "Olha, Leonam, eu também sou viada..."  

E eu: "Você não entendeu, a nossa querida Danu faz

o papel de fresca..." 

Ela: "Quem não está entendendo é você! Em outra

encarnação, se eu não fosse mulher, seria bicha.

Adoro homem!"

E caímos na gargalhada. (Hoje, tenho cer teza de

que, por mais travessuras existenciais que faça,

Madonna jamais chegará aos pés de Leila.)

Quando Leila Diniz morreu, aos 27 anos, no dia 14

de julho de 1972, num desastre aéreo nos arre-

dores de Nova Delhi, na Índia, vivi um dos mo-

mentos mais emocionantes e difíceis de minha vida

de jornalista.

Eu era do copidesque do Jornal do Brasil. Estávamos

fechando a edição, quando chegou uma foto de

Leila, sorridente, brincando com um canguru na

Austrália, onde fora com Arduíno Colasanti para

um festival de cinema em que o seu filme, Mãos

vazias, do amigo Luiz Carlos Lacerda, o popular

Bigode (que, anos mais tarde, faria sua cinebio-

grafia), deu a ela o prêmio de Melhor Atriz.

Sérgio Noronha, chefe do copidesque, me en-

tregou a foto e mandou fazer a legenda para a pri-

meira página. O resto da canalha já havia termi-

nado, mas todos ficaram sentados, em silêncio,

aguardando a legenda. Todos sabiam que eu era

amigo de Leila.

Pensei, pensei, o tempo passando, era muita res-

ponsabilidade, era muito pessoal, mas não podia

ser piegas, as lágrimas escorriam (como agora, 30

anos depois, quando reescrevo estas linhas). E a

legenda saiu: “A última foto de Leila, na Austrália, é o

retrato eterno de sua alegria”. Depois, fui para o

Antonio’s, encher a cara.
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WILSON DE LYRA CHEBABI 
Psicanalista

Sou chamado a participar do livro Leila Diniz

1945 - 1972 em função do meu trabalho como seu

psicanalista e de minha proximidade com ela nas dé-

cadas de 60/70. Um abrupto acidente aéreo cortou a

possibilidade de sua continuação e de nosso contato.

A ampla aceitação do público e da mídia revela,

contudo, que ela sobrevive a sua própria morte.

A proposta que recebi, entendo-a como uma

solicitação para que eu explicite a maneira como

Leila está viva em mim. Isso limita necessariamente a

possibilidade de apresentar algo novo, que diga

respeito a sua biografia pessoal e íntima. Na verdade,

o que posso dizer é que a minha proximidade foi

muito mais com a pessoa do que com o seu mito.

Este, no entanto, não é isento da pessoa, pois, no meu

entendimento, as principais portas que ela abriu em

sua época para a juventude oprimida foram frutos da

sua coragem pessoal e da sua gana de fazer desco-

bertas. A coragem revelou-se principalmente pela

ousadia de procurar legitimar o direito de desejar.

Eu me recordo dela como uma moça cheia de es-

peranças e disposta a procurar os meios genuínos de

tornar viáveis os seus desejos. É essa batalha, de

tornar exeqüíveis os desejos, que caracteriza o que

há de melhor no ser humano.

O mito Leila Diniz, isto é, o que foi montado a partir

dela pela sociedade, é um modo de aconchavar o

desejo de ter a liberdade de desejar e o interesse em

guardar as conveniências (diria eu, as conivências) de

um sistema social regido pelo esquecimento do

humano no pragmatismo insensível da ambição mo-

nopolizadora do lucro. Selando-a como mito, en-

curralava-a em papéis contra os quais ela reitera-

damente resistia. Deste modo, tentava-se aprisioná-la

no desempenho de um único papel: o de "Leila Diniz

mítica". Paradoxalmente, entretanto, sua resistência

ao apelo de se mitificar – por exemplo, deixando à

mostra o seu já incrementado ventre grávido ou

usando freqüentemente palavras chulas e palavrões

– potencializava cada vez mais a sua mitificação.

E isso por que? Porque transformava-a na aspiração

ideal dos jovens já saturados de hipocrisia.

Olhando-a com uma consideração sincera, pode-se

ver que Leila provou, com o exercício da sua vida,

que lutar pela liberdade não é possível só para os

mitos. O mito não é Leila, mas o que fizeram dela

para tê-la como embaixatriz da ânsia de aventura e

de liberdade que todos temos.

O desastre aéreo que a levou também contribuiu

muito para perpetuá-la como mito, pois privou-nos

de acompanhá-la ao longo dos anos, nos quais ela

teria se revelado muito mais e nos deixado uma

representação menos idealizada e mais consistente.

A morte prematura deixa por conta da nossa

imaginação a ficção do que seria a sua vida até a

velhice e por conta da memória fornecer remi-

niscências para que o nosso desejo possa construir a

sua biografia dali por diante.

No livro de Ruy de Castro há um texto muito bom

sobre Leila Diniz como pessoa, no qual sua biografia

coincide muito com a impressão que dela tive. De

todos os seus desempenhos como atriz e como

vedete, o papel mais significativo foi sem dúvida o de
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Leila Diniz no grande e belo palco que é o Rio de

Janeiro. O Brasil vivia uma época de violência, não só

militar, mas, sobretudo, um moralismo intolerante.

Leila enfrentou essa opressão com os recursos mais

naturais e mais verdadeiros: a aptidão em conservar

a sua simplicidade e a sinceridade no desempenho

do papel que naquela época era o de mulher do

futuro. O futuro trouxe-nos o sucesso do sentido da

vida que ela exerceu, mas levou-a, tirou-a de nós.

EDUARDO PRADO 
Psicanalista, jornalista e co-autor do espetáculo

“Tem banana na banda”

“Ela não dizia apenas o que as mulheres pensavam

e não ousavam dizer. Leila dizia o que elas não

ousavam pensar.”

Nunca conheci alguém que tenha convivido tão bem

com o sucesso como Leila Diniz. Ao longo de toda a

sua carreira, jamais cedeu à fome do público pelos mi-

tos, mantendo-se sempre muito próxima à sua essên-

cia de menina travessa e com ambições bem simples.

Parecia saber exatamente o que queria da vida e a

fama não fazia parte de seus projetos. Era simples em

sua celebridade e extraordinária em sua simplicidade.

Fomos amigos por quase dez anos. Às vezes distan-

ciados pelo trabalho, às vezes muito próximos e con-

fidentes. Sobretudo num período em que ela e seu

marido, o Mingão, me abrigaram na pequena cober-

tura em que viviam no bairro Peixoto.

Com seu precioso dom de rir de si mesma, Leila

transformava suas carências e amarguras em hilarian-

tes verdades humanas. Ela não dizia apenas o que as

mulheres pensavam e não ousavam dizer. Leila dizia o

que elas não ousavam pensar. De que fonte ela tirava,

tão jovem, a iluminação de suas frases contundentes, é

um mistério. Suas idéias não brotavam de longas e

cabeludas reflexões. Eram apenas o resultado de sua

capacidade de expressar o que sentia, sem medo de

se contradizer. Deixava o inconsciente fluir e o orde-

nava em frases claras, como uma exímia domadora de

palavras. Nada inibia sua espontaneidade. Não permi-

tiu que a plena ditadura atropelasse seu pensamento

e continuava afirmando o que sua liberdade exigia. Por

isso foi muito feliz e por isso também sofreu, muitas

vezes sem nenhum anteparo.

Leila era intensa e verdadeira, o que favoreceu sua

fama de "libertária". Essa liberdade, no entanto, deve

ser entendida sem os vícios do nosso pensamento.Ao

afirmar, por exemplo, que uma mulher pode amar um

homem e ir para a cama com outro, a primeira idéia

que ocorre aos espíritos mais desprevenidos é a da

infidelidade. Mas, contrariando a regra, Leila era abso-

lutamente fiel aos seus homens. O que ela aceitava

plenamente e proclamava sem hipocrisia era que nem

sempre o amor caminha junto com o sexo. Assim

como um católico que peca e se confessa, peca e se

confessa. Por que esse ciclo vicioso nunca termina? A

resposta é bem simples: quem peca é um e quem

confessa é outro. Hoje Leila teria 57 anos, o que a

torna inimaginável. Só nos resta portanto continuar

convivendo com sua eterna juventude.
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FERNANDO PEIXOTO
Ator e diretor de teatro.

Leila foi uma presença marcante e inesquecível em

minha vida. Uma amiga que está profundamente pre-

sente em minha memória. De quem sinto falta, com

quem gostaria de estar discutindo os tantos proble-

mas e confusões que estamos enfrentando, em nível

artístico e sócio-político. Era uma garota linda, sen-

sível e inteligente. Teve uma participação valiosa e

provocante nos anos em que viveu. Sua presença,

suas declarações, suas entrevistas polêmicas e ousa-

das foram instantes excepcionais naqueles difíceis

momentos que o país atravessou.

Eu a vi pela primeira vez na tela de um cinema, no

filme Todas as mulheres do mundo, de Domingos de

Oliveira, e a conheci pessoalmente poucas semanas

depois. Nos encontrávamos no Rio de Janeiro, nos

bares e nas praias. E ela ia assistir aos espetáculos

do Teatro Oficina em que eu atuava como ator.

Tudo isso na segunda metade da década de 60. Mas

foi em 1971, um ano antes de sua trágica morte,

que nossa amizade e nosso relacionamento ganhou

uma nova dimensão: Leila passou a viver com um

de meus maiores amigos, Ruy Guerra, com quem,

naqueles anos, eu trabalhava bastante em projetos

cinematográficos e escrevia e adaptava roteiros

para cinema.

Na época, quando estava trabalhando no Rio, eu

morava sempre na casa de Ruy Guerra e Ruy

Polanah em Botafogo, numa rua pequena, sem saída,

próxima à praia, creio que se chamava travessa

Dona Carlota. Ruy trouxe Leila para morar conosco,

a convivência passou a ser cotidiana. Lembro-me

dela grávida – quase todos os dias ia tomar banho

de sol no pequeno quintal no fundo da casa e muita

vezes eu, de uma janela do andar de cima, fo-

tografava minha querida amiga grávida e de biquíni.

Na tarde em que entrei em casa e encontrei um

bilhete que dizia que tinha ido para o hospital, corri

para lá. Fui a terceira ou quarta pessoa a ver Janaína,

que acabara de nascer.

Conviver com Leila naqueles difíceis anos de ditadura

foi uma experiência decisiva. Além de sua dedicação

ao cinema, ela tinha também um interesse grande

pelo teatro e pela televisão. Assim como defendia e

lutava intensamente pela liberdade do amor e da

vida sexual, causando perplexidade nos setores mais

convencionais da sociedade, Leila foi uma defensora

militante e ativa da liberdade sócio-política e da

liberdade de expressão artística e cultural. Participou,

e muitas vezes participamos juntos, de manifestações

e protestos públicos da classe artística contra a

censura militar. Ela foi sempre uma linda e excelente

atriz, criativa e consciente, sensível e inteligente, en-Novela Dez Vidas, 1969
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frentando e vencendo tabus e preconceitos, trans-

formando-se em mito e musa do sexo, da ar te e da

liberdade.

Lembro-me sempre dos tantos meses que estivemos

juntos na mesma casa em Botafogo, conversando so-

bre filmes e sobre teatro, indo a praia em Copa-

cabana ou Ipanema, aos bares e restaurantes fre-

qüentados pela classe artística; recordo-me das

poucas e inesquecíveis semanas em que estivemos

juntos numa casa em Petrópolis, que era dos pais de

Marieta Severo, eu trabalhando com o Ruy Guerra

em um novo roteiro. Leila com Ruy e eu com minha

namorada Suzana.

No ano seguinte, 1972, no dia 15 de junho, eu estava

em São Paulo caminhando pela rua Augusta, havia

saído de um cinema e ia a um restaurante quando

encontrei um amigo que em poucas palavras contou-

me que há poucos minutos havia tido a notícia que

Leila havia morrido um dia antes na explosão de um

avião na Índia. Fiquei parado. Foi terrível.Aquela musa

tinha de continuar entre nós, tinha que estar aqui

hoje. Deixou-nos a maravilhosa Janaína. Mas eu

queria encontrar Leila agora. Foi uma presença

marcante para todos que a conhecemos e dela

fomos amigos. Ela continua sempre em mim, amiga,

linda, para sempre.

JACQUELINE PITANGUY
Socióloga

Leila para sempre Diniz passou rápido por aqui e

sumiu entre estrelas aos 27 anos. Entretanto, sua

imagem de mulher bonita, jovem e sensual é ainda

poderosa e muito presente, neste país onde não

faltam mulheres bonitas, jovens e sensuais, onde as

musas passam rapidinho. Este é um país que não

cultiva memórias. Destruímos casarões e sobrados

antigos, cachoeiras, matas, personagens e aconte-

cimentos históricos, nos esquecemos dos poetas,

músicos, artistas. Mas Leila permanece.

Porque há trinta anos falamos de Leila, nos reporta-

mos à generosidade do seu sorriso e à espontanei-

dade de sua fala ? Porque Leila permanece? 

É difícil responder. Para os amigos e familiares, Leila

permanece na lembrança afetiva que acompanha as

pessoas queridas. Mas não é essa a lembrança que

a distingue. O desafio é entender porque Leila per-

manece na memória social, porque ainda hoje seu

sorriso e sua alegria carregam a força política dos

mitos fundadores de uma nova ordem. Falamos de

Leila nos anos 1970, 80 e 90, viramos o século e

continuamos a falar sobre ela.Por que Leila é para

sempre Diniz? 

Porque ela é ao mesmo tempo precursora e produto

das profundas mudanças que ocorreram, nos anos 60

e 70 e transformam a relação da mulher consigo

mesma e com as diversas dimensões de sua vida.

Os anos 60 e 70 são marcados, fundamentalmente,

por dois grandes movimentos sociais. De um lado,

pelos movimentos de libertação nacional na África,

nos quais além da luta pela independência e forma-

ção de nações soberanas, colocava-se também, para

os povos africanos, o grande desafio de “arrancar o

colonizador de dentro de si" e de construir uma

identidade calcada nas idéias de igualdade e
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soberania. Por outro lado, a segunda metade do

século XX é também o momento de grandes trans-

formações nas relações de gênero, pelo surgimento

de um novo ator político no cenário internacional –

o feminismo.

Na América Latina, e particularmente no cone sul do

continente, esses são também os anos de chumbo

das ditaduras militares, os anos de coerção e

violência do Estado, de cerceamento das liberdades

civis; anos de temor e também de resistência e enga-

jamento na luta contra o regime militar. É nesse con-

texto que o feminismo, enquanto movimento social

organizado, surge no cenário político do país. Apesar

de o papel da mulher na sociedade já ter sido objeto

de estudo de algumas brasileiras que contribuíram

individualmente para o início deste debate nos meios

acadêmicos, o movimento só tomou a forma de ação

coletiva a partir de 1975, quando estrutura- se em

grupos autônomos e organizações sociais.Trazia uma

bandeira complexa para aqueles tempos, lutando

pela democracia e, ao mesmo tempo, buscando qua-

lificá-la, situando a questão das relações de poder

entre homens e mulheres no centro de um projeto

de sociedade verdadeiramente democrática.

Leila Diniz já não estava mais aqui em 1975, quando

os movimentos de mulheres ocuparam espaço no

debate público e quando se iniciou, lentamente, o

projeto de abertura democrática. Leila foi persona-

gem dos anos mais duros da ditadura, tanto do pon-

to de vista da repressão política quanto da imposição

de uma repressão moralista e conservadora no âm-

bito dos costumes e relações pessoais. Seu compor-

tamento era profundamente transgressor em termos

da rigidez moral que acompanhou o projeto de con-

trole social da ditadura em seus piores momentos.

Por onde entender Leila no contexto político dos

anos 1966-71? Creio que um dos caminhos (porque,

felizmente, os grandes personagens guardam muitos

mistérios), é o fato de que ela era profundamente

carioca. Creio mesmo que ela não seria possível fora

do Rio de Janeiro, cidade irreverente, solar, ponto

nevrálgico da resistência cultural.

A força das figuras revolucionárias reside na

combinação entre contexto social e características

individuais. As condições históricas respondem pelas

grandes transformações, mas, como dizia Sartre, cer-

tos indivíduos trazem consigo alguma coisa que não

é só história e que contém as sementes da mudança.

Leila era carioca, vivia na zona sul, na praia, e amava

com alegria na época em que a pílula anticoncepcio-

nal, à custa de altíssimas doses de estrogênio, trazia

para as mulheres certo controle sobre sua fecun-

didade. Mas Leila ia mais além. Ela foi precursora de

uma nova relação das mulheres com o seu corpo e

a sua sexualidade, trazendo essa idéia de alegria,

liberdade e sensualidade para a maternidade. Sem

grandes discursos, a barriga redonda exposta ao sol,

amamentando Janaína durante os intervalos da peça

musical em que em estava atuando, Leila retirou a

maternidade de dentro de casa, onde definhava,

domesticada e assexuada.

Produto dos limites e possibilidades do seu tempo,

ela, com inteligência, coragem e alegria, simplesmente

sendo, construiu também um novo tempo do qual

somos herdeiras, e também artífices, e pelo qual

temos que zelar...

Leila, para sempre Diniz, presente.



MILTON NASCIMENTO
Músico

Tenho muitas lembranças de Leila. Umas engraçadas;

outras, emocionantes. Mas todas lindas. Principalmente

quando ela estava grávida de Janaína. Foi a época mais

bela. O que ela curtia deixava todos os seus amigos

com uma lágrima pronta para cair. E ela, renovando

sem querer chocar. Mas ir de biquíni à praia com

aquela barriga, deu muito o que falar. Hoje, já é uma

coisa normal. Naquele tempo, meu Deus, parecia algo

que nem sei explicar. Barriga de fora, na praia!!!

Ela morava num condomínio perto da Barra. Aos

sábados, com uma perna quebrada, ela pegava seu

jipe e vinha fazer compras nos supermercados. Me

pegava no Leblon e aí começava a parte engraçada.

Ela, famosíssima, e eu, não tanto. Então fazíamos um

"teatro". Ela era a Dondoca e eu, o Empregado. Se

transformava na patroa mais horrível e eu, o

pobrezinho que tinha que agüentá-la. Pegava o

carrinho e dizia, por exemplo: "Pegue uma dúzia de

tomates". Eu ia. Quando voltava ela dizia bem alto:

"Isto é tomate que se apresente? Ó meu Deus, esses

empregados de hoje...", e saíamos fazendo essas

coisas o tempo todo, e ela nem se importava com o

que as pessoas pensassem. Tudo o que eu pegava

tinha que devolver e pegar de novo. Eu via a cara de

todo mundo e tinha que disfarçar o riso. Acho que

era uma verdadeira aula de teatro.Todos os sábados.

Depois de toda aprontação, subíamos para sua casa

comentando os acontecimentos.

Ela era casada com Ruy Guerra, que além de seu ma-

rido dirigiu o show do Clube da Esquina, no Teatro

Fonte da Saudade. Aí vinha a terceira fase daquela

linda mulher e eu. Uma das músicas do show era

Sinharê ou Venha ser Feliz, de Edu Lobo e G.

Guarnieri, e, todos os dias, com uma veste cheia de

panos, ela não conseguia ficar sentada durante o

show e dançava, dançava e embelezava

muito mais o teatro, o cenário, a dire-

ção e nossos cantos. Era demais para

meu coração saber que aquela deusa

era minha amiga.

Um dia, nasceu Janaína. Então os seus

olhos brilharam como a Via Láctea. E

vinha dançar. Fiquei doente e voltei

para minha cidade e para meus pais.

Pra me curar. Um dia, meu primo Jaka

veio me dar a notícia. Eu, de cama, por

muito tempo achei que fosse mentira.

Soube depois que ela deveria ter vindo

noutro dia, mas a saudade da filhinha foi

tanta que ela antecipou o vôo, acho

que da Grécia. Prá nunca mais. E eu me

lembrava de tudo o que vivemos.

Um dia dois cineastas novinhos me

chamaram para fazer a música de um

documentário sobre ela. Gostei, tinha

que ser eu. E foi tão forte, que compus

as canções enquanto via as imagens na

tela. E tudo saiu de primeira. Inclusive

uma que, mais tarde, gravei no disco

Minas. Era a imagem que eu tinha dela,
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que guardei e quis passar. Ela! Leila (venha ser feliz).

Aquela alegria que ultrapassou qualquer lembrança

triste. Ela dançando. Dançando no documentário, no

disco Minas e em tudo mais.

Dança até hoje no meu coração. E se reflete quando

Janaína e eu nos encontramos. Eu estava para outros

lados, quando um dia Ruy Guerra me passou um

pito, dizendo que a menina sempre perguntava por

mim. Fui logo que pude, pois a última vez que a tinha

visto, ela estava com meses. Era um beijo, um abraço,

um sentimento que Leila deixou pra mim. Quase não

pude acreditar. E foi lindo nosso reencontro.

Um dia, estava em Curitiba numa festa, quando

comecei a sentir umas coisas. A festa estava cheia.

Pedi a um amigo pra pegar papel e lápis, e que

arranjasse um gravador, pois tinha que escrever uma

coisa. E naquela hora. E fiz uma música em cima de

um de seus poemas. E botei o nome de Um cafuné

na cabeça, malandro, eu quero até de macaco.

O poema está no meu disco Sentinela. Tão bonito

quanto ela.

MARIETA SEVERO
Atriz

Depoimento gravado em janeiro de 2002.

"Conheci a Leila na TV. Eu fui fazer O sheik de Agadir,

que acho que foi meu primeiro trabalho em TV e o

ano em que estreei. Enfim, houve um encontro. Um

encontro de duas garotas animadas com a vida. E nós

tivemos uma empatia imediata. Eu com 18, Leila com

19, 20 anos, por aí."

O mais difícil é tentar explicar a personalidade de

Leila. Tudo o que aconteceu, o que ela se tornou, é

fruto dessa personalidade: o jeito bem-humorado,

cativante e profundamente ligado consigo mesma.

Naquela época, esse sentido de liberdade consigo e

com os outros era muito fascinante. Então, por ser-

mos até um pouco opostas, meu jeito sempre mais

comedido com as coisas, talvez tenha havido essa

atração e essa amizade imediata.

Existia na época um desejo, uma vontade, um impul-

so muito grande de liberdade. Estamos falando da

década de 60, especificamente 1965, bem no meio

dos anos 60.Tudo o que chegava de teoria da liber-

tação da mulher, de pílula, de movimento feminista,

fervilhava onde nós estávamos, onde a gente vivia –

Ipanema, Leblon, Zona Sul do Rio de Janeiro. E a Leila

era a concretização de uma teoria que me atraía,

fascinava; tinha uma capacidade de conexão com

seus próprios desejos, com sua vontade, e a

capacidade de agir de acordo com eles. Isso resultava

numa personalidade extremamente fascinante. Todo

o meu contato com ela era sempre de muita alegria,

muita farra, muito humor, muita brincadeira.

Extremamente inteligente, tinha uma grande

capacidade de avaliar sua posição, seu jeito de ser e

o contexto em que vivia. Ela sabia o que estava

fazendo, fez análise desde muito garota e então

adquiriu logo, adolescente, essa capacidade de refletir

sobre si mesma.
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Leila tinha pouca agressividade.

Mesmo sofrendo, se abatendo,

ela contornava, saía pela tangen-

te, não brigava. Ela não era de

briga, mas não quer dizer que não

havia pessoas de quem não gos-

tava, mas se manifestava em rela-

ção a essas pessoas mais de uma

maneira bem humorada, jocosa e

debochada do que com agressivi-

dade, raiva, rancor.

Ela não teve consciência de estar

fazendo uma revolução, não teve

tempo para ver o efeito das suas

atitudes. Nada nela era calculado.

Por exemplo, na famosa entrevista

do Pasquim ela está com toalha

amarrada na cabeça porque ficou na praia até o

último momento, chegou em casa, tomou um banho

e, como o cabelo não ia ficar legal, ela botou uma

toalha, e não porque aquilo podia ser atitude de anti-

estrela. Essa entrevista teve um significado muito

grande; o fato de uma atriz, uma mulher, uma menina

de praticamente 20 anos estar falando, se expres-

sando através de palavrões e de palavras de baixo

calão era uma coisa catalogada imediatamente de

vulgar, mas para ela não tinha importância. Sua ma-

neira de se expressar era essa, então ela se expres-

sava assim, na entrevista com o Pasquim e onde fos-

se. Porque ela era assim.

Leila passou por várias barras pesadas. Seu maior

sofrimento era quando ela era mal interpretada.

Existia uma sociedade muito conservadora, por

quem ela era muitas vezes mal interpretada, mas isso

não fazia com que ela mudasse seu comportamento.

Ela jamais mudou um passo em função desse contex-

to conservador, dessa má interpretação de suas ati-

tudes. Ela não abria mão de sua força vital. Ela ia em

frente, mesmo com sofrimento. Leila mergulhava

muito em tudo, não era uma pessoa que passava por

cima de nada, nem do sofrimento. Essa imagem da

vida sem compromisso é falsa. Sua ânsia de auto-

conhecimento era enorme e por isso ela fazia muita

análise, escrevia compulsivamente, e o fato de ela ter

tantos diários, de ter registrado tudo, foi uma busca

de entendimento de si mesma, não apenas uma

intuição de uma vida curta. Ela fazia as coisas, as

coisas aconteciam em nome disso.

De repente aquela mulher chega, se impõe de uma

forma inusitada, e obviamente começam as forças

contrárias a se manifestar. Na década de 60, uma mu-

lher se expressar em relação à própria sexualidade

da forma como ela se expressava e não poder ser

catalogada como vagabunda, desconsertava. Leila

desconsertou o contexto conservador. Porque era

evidente que nada nela sugeria vulgaridade. Acaba-

ram tentando fazer isso, no programa Quem tem me-

do da verdade?, onde a chamaram de puta. Mas eram

as forças mais radicalmente conservadoras. Porque

nas outras, ela conseguiu penetrar, conseguiu ser

aceita. Porque ela tinha um sentido do feminino, es-

pontâneo, natural.

Leila era muito doce, meiga e encantadora. Tinha

uma enorme capacidade de aceitar, de compor, de

olhar para o outro. Eu tenho uma irmã mais moça,

Lúcia, que tem uma deficiência auditiva e naquela

época ficava internada numa escola especializada em

São Paulo. Fiquei sabendo que Leila quando ia a São

Paulo pegava um carro e ia visitá-la, e ela não era

amiga da Lúcia. Era por solidariedade, afeto, genero-

sidade. Leila tinha tudo isso, ela doava isso.

Janaína e Nelson Sargento



91

Leila tinha uma capacidade amorosa muito grande. A

maior dificuldade dela era se separar, era perder. Ela

queria ir acumulando amor. Sem nenhum contexto,

sem nenhuma lei que regulasse.

Com relação ao trabalho Leila era muito rigorosa. Por

exemplo, ela era das poucas atrizes que fazia a sua

continuidade inteira. Mesmo tendo o continuísta da

TV, ela fazia questão de fazer esse trabalho. Sua perso-

nalidade era muito forte, muito avassaladora, mais do

que os próprios filmes. Ela estourou fazendo Todas as

mulheres do mundo, que é muito em cima dela.

Sua busca como atriz era uma das suas grandes

preocupações – se exercitar, se desenvolver, se afir-

mar como atriz. Mas seu grande sonho era a mater-

nidade, ser mãe.

Desde muito cedo Leila teve uma dificuldade, não foi

criada pela mãe, mas pelo pai, que, aliás, é uma figura

determinante na sua vida. Um homem que passou

para ela esse sentido de liberdade. Era um homem de

esquerda, com idéias muito sólidas e muito concretas

a respeito de questões políticas, e ao mesmo tempo

com um sentido enorme de liberdade, de coerência

consigo mesmo, de integridade com seus desejos, com

seus impulsos. Leila tinha uma relação muito forte

com ele, que foi fundamental, foi o esteio, na medida

em que a mãe, a figura materna, foi mais falha. E seu

pai passou para ela uma imensa capacidade de se

aceitar e de aceitar o outro, ela dificilmente tinha um

julgamento em relação à outra pessoa. Tinha uma

aceitação básica do outro. O pai não tinha nenhum

intuito de modificá-la, de transformá-la, aceitava-a inte-

gralmente, e não devia ser muito fácil para um pai da

década de 60 aceitar uma menina com a liberdade

que Leila tinha em relação a si mesma, a sua sexua-

lidade, a sua maneira de se expressar.

A morte de Leila foi o maior baque da minha vida.

Primeiro porque éramos muito jovens e ela era

imortal. Era muito claro, muito óbvio, que Leila não ia

morrer. Era impossível associar a sua imagem a morte.

Então foi avassalador. Uma coisa que era além de um

sentido de realidade. Eu estava em Roma, recebi a

notícia por telefone. Foi como uma catapulta que me

jogava numa dimensão absurda. Do absurdo. Acho

que foi o maior sentido do absurdo de vivência que

tive, na minha vida inteira. Nenhuma outra perda teve

a força do absurdo que teve a morta da Leila naquele

momento da minha vida, nós, com aquela idade.

O Rui, que era um cigano no mundo, se estruturou a

partir da Janaína, mudou sua vida, mas até conseguir

mudar, se estruturar, levou um tempo. Como eu já

Tem banana na banda
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tinha uma relação pessoal com a Jana, tentei suprir

um pouco isso. Minha relação com a Janaína é

enorme, é minha filha. Nesses trinta anos, a maior

dor de todas é ver a falta que Leila faz para ela.

Leila não foi criada pela mãe, então, tudo o que ela

não queria era que sua filha passasse essa falta, não

queria ter uma filha e ela não estar. Então isso é

muito terrível, muito cruel.

Leila , hoje, talvez seja a força de transcender a si

própria, à curta vida que teve e estar presente na

memória de um país, nas mudanças de costumes e

na visão do mundo que seu comportamento livre

e responsável trouxeram.Vejo agora Janaína lendo

seus diários e assimilando suas reflexões sobre a

vida. Ela é o que ela ensina para a filha e o exemplo

que é para as novas gerações.

Isso foi o que ficou. E é muito precioso.

NELSON SARGENTO
Sambista

Não lembro quem me indicou para pintar o apar-

tamento do Domingos de Oliveira. Ele morava no

bairro Peixoto, em Copacabana, e como algumas

cenas do filme Todas as mulheres do mundo foram

filmadas lá, o apartamento precisava de uma pintura.

Foi nesse apartamento que eu conheci a Leila Diniz.

Eu estava pintando uma janela e ela estava sentada

no sofá lendo, de vez em quando eu olhava aquela

menina bonitinha, de repente o pincel escapou-me

da mão, eu gritei "Puta...", não consegui completar a

frase, fiquei meio sem jeito, ela sorriu e disse: "é puta

que o pariu mesmo", levantou-se, apanhou o pincel e

me entregou. Depois ela ficou minha cliente, eu

sempre pintava o apartamento em que ela morava

ou ia morar. Eu dava o orçamento e ela me pagava

antes que eu desse uma pincelada. Quando eu ia

comprar material, ela ia comigo (confesso que não

sabia a grandeza dessa pessoa fantástica e amiga que

foi Leila Diniz). Comprado o material, quando ela

não voltava comigo, se despedia e me beijava. Só

mais tarde é que eu entendi o espanto das pessoas

que presenciavam este ato, eu estava sendo beijado

pela Leila Diniz!

As crianças adoravam a Leila, tanto que tocavam a

cigarra do apar tamento, eu abria a porta, lá es-

tavam as crianças perguntando se a Madelon esta-

va, eu não sabia quem era Madelon, na época eu

não tinha televisão.

Pois bem, Leila abrigava neste apar tamento algu-

mas moças e rapazes, e eu pintando; quando toca-

va a cigarra eles ficavam assustados, eu ia, abria a

porta, às vezes era o porteiro ou alguém que que-

ria falar com um deles. Mais tarde fiquei sabendo

que eles estavam escondidos por causa da repres-

são. Eu ali inocente, senão teria anotado na memó-

ria o nome deles.



Eu estava na Funar te quando apareceu a Ana Maria

Magalhães, que estava fazendo um vídeo sobre a

trajetória da saudosa Leila Diniz, e perguntou se eu

não faria um samba pra ela, eu no mesmo instante

compus essa letra:

Depois de conhecer

O prazer e a alegria

Eu acho que morrer

É covardia

Acontece que a morte

É coisa de raiz

E levou prematuramente

A grande Leila Diniz.

RITA LEE
Cantora

Leila e seu sorriso de coelhinha me fizeram sentir a

própria Alice no país das maravilhas.A primeira vez que

nos cruzamos foi nos corredores da antiga Globo, ela

gravava cenas internas da novela O sheik de Agadir e eu

ensaiava Ando meio desligado, com os Mutantes, para o

FIC (Festival Internacional da Canção). Passou por

mim vestida de noiva dando uma piscada marota, dei

meia volta no ato e segui a apressada coelhinha até

o estúdio, onde descolei um canto para assistir a

gravação. Era uma cena dramática: a noiva infeliz es-

tava prestes a se casar com um homem que não

amava, pois seu coração pertencia ao Sheik. Leila foi

brilhante e sua performance recebeu aplausos gerais.

Quando todos já haviam saído do estúdio ela fez um

sinal para eu me aproximar. Estava com o rosto sério,

ainda carregando a tristeza de sua personagem. De

repente, puxou o vestido até a canela e com uma

gargalhada gostosa me mostrou um par de tênis va-

gabundo, por baixo do figurino luxuoso. A coelhinha

era mesmo sapeca e aquela sua demonstração de

cumplicidade me deu confiança para enfrentar o

abaixo-assinado que rolava nos bastidores do festival

para expulsar os Mutantes.

Augusto Marzagão, o diretor do festival, sabia que a

presença irreverente do grupo só iria enriquecer o

espetáculo, mas por outro lado o descontentamento

dos "indignados de plantão" era real, mesmo assim

empurrou a crise com a barriga, dando-me carta

branca para explorar o guarda-roupa da casa e

escolher as fantasias que quisesse para nós três.

A última vez que cruzei com Leila foi na sala de

maquiagem, éramos então "velhas amigas". Volta e

meia eu fugia dos ensaios e ia bicar as cenas dela ,para

depois darmos umas risadas juntas. Enquanto aprendia

a manusear o delineador, aluguei os ouvidos dela e

contei sobre o barraco que estava rolando, da minha

insegurança, o desprezo de alguns participantes, o

clima tenso, etc. No fim, perguntei na

maior cara-de-pau se eu poderia usar o

tal vestido de noiva no palco do

Maracanãzinho, com tênis e tudo. "Claro

que sim, e garanto que vai lhe dar a maior

sorte!. Além do que, a novela já está no

finzinho, não tenho mais cenas com

aquele vestido, provavelmente vão

desmontá-lo para aproveitar os tecidos e

bordados... mas, peraí! seu pé é bem

maior do que o meu, melhor trazer seu

tênis, né?... Tenho certeza de que vai ser

genial, vou estar torcendo por você!"
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Para Arnaldo, escolhi uma fantasia de cavaleiro

medieval, para Sergio uma de toureiro e para mim, é

claro, o vestido de Leila. Os Mutantes arrasaram e se

classificaram para a finalíssima.Tornei a vestir a noiva,

mas desta vez adicionei uma baita barriga de grávida,

o que gerou ainda mais protestos internos. Fiquei de

devolver os figurinos para a Globo no final da apre-

sentação, mas "dei uma de migué" e entreguei só as

fantasias dos meninos. Dia seguinte eu já estava em

Sampa e o vestido de noiva passou a morar defini-

tivamente no meu guarda-roupa.

Quando soube que o avião de Leila explodiu no ar,

pensei: “Diniz” rima com “feliz”, pena que aquela

coelhinha passou tão apressada pela vida da minha

Alice, pensando bem, a moral da história de todas as

grandes artistas não poderia ser outra: Lugar de es-

trela é no céu! 

SÉRGIO CABRAL
Jornalista

Ela era um amor.

A entrevista de Leila Diniz ao Pasquim foi concedida

numa tarde de sábado, no apartamento do Tarso de

Castro, na rua Paul Redfern, em Ipanema. Ela era

amiga de toda a patota (como se dizia na época),

razão pela qual estava tranqüila e com a defesa intei-

ramente aberta. O problema foi a passagem do gra-

vador para o papel. O que fazer com os palavrões?

O jornal já vivia sob censura e, além disso, o juiz de

menores, Alírio Cavallieri, nos convocava toda

semana para reclamar de certas expressões usadas

nas entrevistas e nos textos dos colaboradores. Ele

ficou muito irritado, por exemplo, com a palavra

“tesão”, usada por Maria Bethânia na entrevista dela.

Foi de Tarso de Castro a idéia de substituir os

palavrões por asteriscos. Na época, não podíamos

usar sequer “merda”, “bunda” ou “porrada”, palavras

atualmente encontradas em qualquer jornalão e até

na televisão (alguns asteriscos substituíram também

essas palavras). A repercussão da entrevista foi logo

percebida pelo número de cartas que chegavam à

redação elogiando ou espinafrando, desde o dia do

94



lançamento do jornal. Sendo o redator encarregado

de responder às cartas, lembro-me de uma em que

uma moradora da Tijuca escolheu-me como alvo

principal de suas diatribes. "Imagino o Sérgio Cabral,

com aquela cara de cachorro pequinês...", escreveu

ela. Na resposta, rebati dizendo que ela errou de

raça, pois não tenho cara de cachorro pequinês.

"Cachorro buldogue", corrigi.

Infelizmente, não tínhamos a preocupação de guar-

dar as fitas dos entrevistados. Uma burrice da patota

e, em particular, minha, já que, na época, montava

meu arquivo de música popular e deveria saber da

importância de preservar as gravações. Resultado: a

fita com a entrevista foi roubada e reproduzida

milhares de vezes, sendo vendida em quase todo o

Brasil. Não me esqueço da sensação de vergonha e

de nojo num dia em que, sentado na cadeira do bar-

beiro, vi um empregado da casa exibir a fita como se

fosse uma obra de sacanagem.

Fomos acusados algumas vezes de ter explorado a

ingenuidade da Leila. Bobagem. Só poderiam fazer

tal acusação as pessoas que não a conheciam, pois,

se conhecessem, saberiam que ela não era de se

deixar explorar. Além disso, éramos verdadeira-

mente amigos dela. É só pegar a coleção do Pasquim

para comprovar que ela contou o tempo todo com

o carinho e a solidariedade da patota. O fato é que

Leila falava palavrão mesmo e, embora jovem, há

muito tempo havia rompido com um dos aspectos

da cultura judaico-cristã, justamente aquele que

reserva os pecados para o que se passa da cintura

para baixo do corpo humano. Não só falava pala-

vrão como inventava. "Caceta dourada", por exem-

plo, era uma expressão usada para qualificar as

coisas de que gostava. "Tal filme é uma ‘caceta

dourada’", dizia. Um dia, uma moça perguntou a ela

o que era "caceta dourada".

– Você conhece muito bem. É que você não está

ligando o nome à pessoa – respondeu.

Aliás, era a rainha das respostas. Uma atriz muito

amiga dela queixou-se de que os homens de Ipa-

nema a levavam para o motel, mas, chegando lá, só

queriam falar de política, de cinema, de psicanálise

etc. Transar, que é bom, nada. Leila alertou-a: "Você

quer ereção? Aqui, não vai encontrar. Ereção, minha

filha, só do Meier para cima!"

Asseguro que, até hoje, não conheci ninguém mais

digno e mais generoso do que ela. Leila queria

acertar sempre. Lembro-me que, certa vez, me

telefonou muito preocupada porque fora convidada

para desfilar na Escola de Samba Império Serrano e

eu vivia dizendo que os brancos estavam roubando

as escolas de samba dos negros. "Ora, Leila, quando

digo isso me refiro aos brancos, não às brancas. Mu-

lher tem direito a fazer tudo", disse a ela, que, por si-

nal, fez um desfile esplendoroso.

Foi na casa dela que me escondi quando o Exército

começou a prender os jornalistas do Pasquim. Além

de nos abrigar, promovia reuniões para saber que

atitude deveríamos adotar. Paulo Francis, um dos

primeiros a serem presos, telefonou do quartel dos

paraquedistas informando que eu (diretor res-

ponsável do jornal e presidente da empresa) deveria

apresentar-me, pois os militares queriam apenas fazer

um interrogatório. Depois, todos seriam libertados.

Numa reunião na casa do pianista Luís Carlos Vinhas

e de Sílvia, com quem era casado na época, Leila

achou que não deveríamos nos apresentar, mas eu,

Jaguar e Flávio Rangel não concordamos e pegamos
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um táxi para o quartel. Resultado: dois meses de

cadeia. Bem-feito, por não termos ouvido Leila Diniz.

Chamada de musa do Pasquim, ela era como uma

integrante da equipe. Estávamos sempre com ela no

Zeppellin, no Jangadeiros ou em qualquer outro bar

de Ipanema. Percebi certa vez que estávamos sem

citá-la há várias edições do jornal e resolvi, para

recuperar o tempo perdido, encher quase uma coluna

inteira com o nome dela repetido uma infinidade de

vezes. Leila Diniz, Leila Diniz, Leila Diniz...

Além do talento, da dignidade, do humor, de tudo,

enfim, que só pode ser encontrado num ser hu-

mano muito especial, Leila era muito bonita. Bonita

de chamar a atenção. Por isso, quando vi Todas as

mulheres do mundo pela primeira vez, em Curitiba,

não estranhei a reação do público quando a sua

personagem disse que iria viver em Curitiba: "Oba!”

– gritou o cinema inteiro.

JAGUAR
Cartunista e jornalista

Depoimento gravado em janeiro de 2002.

Eu conheci Leila Diniz quando ela ainda era uma

professorinha casada com o Domingos de Oliveira,

ela era muito tímida. Depois virou Leila Diniz.

Entrevistei-a já como profissional: eu era um jor-

nalista incipiente na época, trabalhava n’ O Dia, na

Última Hora e o Domingos me procurou com um

projeto, Todas as mulheres do mundo, porque sabia

que eu era um cara que curtia muito artes gráficas e

tinha uma coleção de gravuras e fotografias – a apre-

sentação do filme foi feita com imagens que ele pe-

gou comigo. Aliás, diga-se de passagem, isso não

entrou no crédito do filme, e eu era tão desligado

que só reparei nisso anos depois. Depois Leila ficou

amiga nossa.

Quem decidiu fazer entrevista com a Leila foi o Tarso

de Castro. Eu concordei, obviamente, mas não foi

uma escolha minha. Tínhamos outros nomes para

entrevistar, não achava que tinha que ser a Leila, mas

fui voto vencido. Adorava a Leila como amigo, mas

achava que não havia um motivo em específico para

entrevistá-la naquela época.

Quando eu fundei a Banda de Ipanema, com Almir

Pinheiro e um bando de outros malucos, ela foi con-

vidada pra ser a madrinha da banda. E foi aquela

glória. Decidimos que ela seria a primeira madrinha

da Banda, porque não podia ser outra pessoa.Apesar

de ali ter a maior concentração de mulheres bonitas

de toda a história, ela se destacava não porque era a

mais bonita, a mais gostosa, mas porque tinha um

gerador próprio, uma força realmente imbatível que

nem se discutiu. Era a melhor de todas, era uma

espécie de farol pra gente, era a Leila Diniz.

O que ela fez naquela época não dá pra avaliar hoje.

Por exemplo, aquele bar, ali na ponte de tábuas, hoje

chama-se "De Fora" porque era um bar tão pequeno
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que cabia só cinco pessoas no balcão, e a Leila Diniz

passava lá quando ia para Globo tomava a sua bati-

dinha lá e dizia, "Pô, esse bar é tão pequeno que a

gente bebe aqui e fica com a bunda de fora". Ai, o

dono do bar achou a idéia genial e colocou "Bunda

de Fora". Isso em plena época da repressão. Quando

a Leila morreu nós, a Banda de Ipanema e outras

pessoas, quisemos fazer uma homenagem a ela dan-

do o nome de Leila Diniz à rua Jangadeiro. Houve

um abaixo-assinado dos

moradores, absolutamen-

te contra o nome de uma

mulher de vida duvidosa co-

mo Leila Diniz.

Um bando de bundões.

Eu adorava a Leila Diniz, o que  ela fez

no seu tempo foi uma revolução. Leila

era boêmia, gostava de se divertir e não

tinha limites, ela era aquelas coisas que dizia,

aquelas frases que deixavam as pessoas escanda-

lizadas: "Pau duro, só na Zona Norte", o subtexto é

que intelectual não é bom de cama. E era um tempo

em que rolava muita droga, mas Leila, como eu, sem-

pre foi biriteira, mas não bebia muito – não me lem-

bro dela bêbada, por exemplo, era muito cheia de vi-

talidade, mas vivia no meio de gente que se drogava

enlouquecidamente.

Como atriz, para mim, Leila Diniz é como o Paulo

César Pereio. O Pereio é o Pereio, a Leila Diniz é a

Leila Diniz. Ela interpretava a Leila Diniz. O Pereio é

o Pereio em qualquer filme que ele apareça. Leila

Diniz é a mesma coisa, mas não por pretensão.

Assisti Banana na banda com o Bardado, outra lem-

brança interessante. Bardado era o mascote, um ca-

chorro vira-lata inteligentíssimo.Tinha até um garçom

no Jangadeiro, que dizia que ele só não falava porque

se falasse mandavam ele trabalhar. Ele pegava um

ônibus, na praça General Osório, que aliás a Leila

apelidou de praça "Gosório" porque no ônibus tinha

escrito G. Osório – não cabia general. Isso era uma

coisa típica dela, era uma moleca.

Aliás, isso é o que mais define

Leila Diniz, como dizia o Darci

Ribeiro "Tudo que eu quero na

vida é isso: é ser moleque. Mole-

que no bom sentido, assim, de

não levar nada a sério".

Então o cachorro traba-

lhava na peça, fazia uma

pontinha. Ele andava de

ônibus, descia na Central, vol-

tava. E o Barbado ia com a Leila à

praia. Ela era muito assediada por paulistas, que che-

gavam lá e viam a famosa Leila Diniz, e pelos cariocas

também. Qualquer homem chegava e começava a

cantar a Leila, jogava aquela conversa de "cerca

Lourenço" pra cima dela. Aí Leila fazia assim: o

Barbado, mergulhava na água, chegava perto do cara

que tava importunando a Leila e molhava o cara, que

saía todo molhado e embaixo de vaias. Ele era espécie

de segurança da Leila, era um dos principais amigos

dela. O Barbado é famoso, é uma lenda em Ipanema.

A notícia da morte de Leila foi como o caso das

torres gêmeas de Nova York, você vê aquilo, mas

custa a assimilar a idéia, pois é um horror, um

absurdo, uma pessoa como ela morrer tão jovem, no

auge. Então Leila não morreu, como disse Guimarães

Rosa, ela encantou, ela ficou encantada.
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MARCELO CERQUEIRA 
Advogado

Leila era jurada em um programa de ca-

louros que Flavio Cavalcanti comandava,

aos domingos, na antiga TV Tupi, na Urca.

No meio de um dos programas, apre-

senta-se a Polícia Federal com um man-

dato de prisão contra a Leila, para ser

cumprido incontinente. Flavio negociou

com a polícia, argumentando que Leila não

podia sair no meio do programa, que

concordou. Foi o tempo de me alcançar

em casa e eu chegar à TV.

Era o Inspetor Senna quem trazia a ordem

e eu já o conhecia por conta do meu

ofício de defender os perseguidos pela

ditadura. Li o mandato, que estava nos

conformes daqueles dias sombrios. Inútil

qualquer tentativa de negociar um com-

promisso de levar Leila para depor no dia

seguinte e sem o constrangimento da prisão.

"Ordens", diziam. "Ordem" é o que dá vida aos ener-

gúmenos de todos os tempos.

Leila estava com uma roupa meio à cigana, o que

permitiu a simulação. Ao final do programa, no

camarim, Leila trocou de roupa com sua secretária,

que saiu comigo no meu carro, enquanto Leila fugia

no carro de um amigo meu, indo se abrigar em

Petrópolis, na casa de Flavio Cavalcanti.

Dá para imaginar a raiva da polícia quando inter-

ceptou meu carro e constatou que fora lograda.

Tememos por uma violência porque, furioso, o

Inspetor Senna nos cobria de ameaças. Afinal, con-

vencido de que eu não sabia o paradeiro de Leila (e

por segurança não sabia mesmo, deixei-a entregue

ao meu amigo e à solidariedade do Flavio), e sem

querer prender o advogado, menos pela prisão e

mais porque iria revelar sua desatenção na captura,

o Inspetor deixou-nos ir.

Era ministro da Justiça o professor Alfredo Buzaid,

que eu já conhecia porque participara, pela Facul-

dade Candido Mendes, onde era professor, de um

Seminário sobre Processo Civil, em Porto Alegre, co-

mo relator na Mesa presidida pelo professor Buzaid.

Recebeu-me bem, mas sem disfarçar a raiva que

votava à Leila: chamou-a de imoral, imaginem! Argu-

mentei por outro caminho: minha mulher, irmã de

Leila, estava grávida e muito nervosa com a ordem

de prisão; era tal a ligação das duas que eu temia por

uma complicação na gravidez. Afinal, acedeu em

suspender a ordem mediante meu compromisso de

levá-la a depor e o compromisso de ela de não dizer

mais palavrões!

Acertei com o próprio Inspetor Senna (devedor ao

Delegado da Polícia, naturalmente um general, do

cumprimento da ordem) o depoimento de Leila. Foi

um Senna mais aliviado (encerrava o "expediente"

Leila) que nos recebeu. A Polícia Federal, então,

ocupava um próprio estadual que hoje abriga o

Museu da Imagem e do Som, na Praça quinze. A linda

vista sugeriu à Leila o primeiro comentário: "Que bela

vista vocês têm por aqui, pena que não ajude". "Ajude

o quê?", perguntou um incomodado Senna. "Ajude na-

da", eu disse, "vamos ao depoimento". E fomos. Senna

e o escrivão procurando dar um ar de solenidade ao

depoimento, que a irrequieta Leila atrapalhava.



Não apenas por sua maneira informal de se portar,

mas também porque outros tiras vinham vê-la e

especialmente a senhora que servia café, que se

declarou sua fã incondicional e logo colheu especial

autógrafo. Carrancudo, Senna advertiu: "Dr. Marcello,

dona Leila sabe do compromisso que o senhor

assumiu com o ministro de ela não falar mais

palavrões?". Leila inquietou-se, ia falar alguma coisa,

protestar certamente, mas eu rápido cortei. "Sabe,

Inspetor. Mas vamos ao depoimento, não acha

melhor eu mesmo e o escrivão nos desincumbirmos

da tarefa, enquanto Leila aprecia a paisagem?" E assim

foi feito. Ao final, Leila queria ler o depoimento, que

se resumia ao compromisso de não dizer mais

palavrões, após as perguntas de "costume". "Assine,

Leila, e vamos embora". Assinou e fomos embora.

Na seqüência, o governo editou um decreto-lei so-

bre censura, que naturalmente proibia palavrões

(peças de teatro, televisões, jornais, revistas), que

ficou conhecido como Lei Leila Diniz.

HUGO CARVANA 
Ator

Depoimento gravado em janeiro de 2002.

Quando a Leila se projetou no chamado cenário ar-

tístico do Rio de Janeiro, não se projetou somente

como atriz, que ela era, através de Todas as mulheres

do mundo, de Domingos de Oliveira. Leila nascia,

criava um comportamento. Nessa época, eu vinha

desenvolvendo um trabalho mais formal, "mais sério",

de repente eu comecei a seguir um outro caminho,

um caminho de representação mais descontraída, de

representação mais moleque, que tinha um pouco o

sabor e a marca da vida do Rio de Janeiro. Leila era

isso também. Era uma mulher livre, inteligente, des-

contraída, uma mulher não presa a determinados pa-

drões. Ao contrário, ela rompia padrões e, como

atriz, incorporou ao seu trabalho essa descontração,

essa ironia.

Nós vivíamos em um bairro do Rio de Janeiro que se

tornou um mito, o bairro ícone da cultura brasileira,

que foi a Ipanema naqueles anos. Mesmo sendo os

anos bravos da ditadura, ainda mantinha a irreverên-

cia, a molecagem, a alegria, se é que era possível ser

alegre naquela época. Ipanema era um lugar que fer-

vilhava, que produzia comportamento, produzia

cultura, produzia ideologia, produzia amizades, pro-

duzia desilusões, mas tudo isso se transformava em

movimento, espontaneamente. E Leila traduziu tudo

isso, ela foi a mulher que apresentou e, de certo

modo, catalisou tudo isso. Era a esfinge disso.Tornou-

se a musa desses novos tempos e foi exemplo para

muitas mulheres, que felizmente, graças a Leila, con-

seguiram se liber tar também. Ela rompia, não

aceitava o que a ditadura apresentava como

comportamento. Ela se rebelava.Tanto é que ela era

uma mulher perseguida pela ditadura, não era bem

vista pelo setor conservador da sociedade. E tinha

consciência política disso.
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Amor, carnaval e sonhos, na verda-

de, não pode ser separado de uma

época do Rio de Janeiro, do Brasil,

é um filme de 1971. O Saraceni

resolveu fazer um filme que por si

só procurava romper determina-

dos padrões de fazer cinema da-

quela época, porque ele vinha do

cinema novo, tinha feito filmes

clássicos no cinema novo, filmes

mais reflexivos, mais introspec-

tivos. Com Amor, carnaval e sonhos

ele resolveu dar um salto em seu

trabalho: fazer um filme com uma narrativa mais

anárquica, que fugisse dos padrões tradicionais de

narrativa. Ele queria o experimento do Cinema

Marginal.

Leila consolidava esse salto e se transformava num

mito feminino, num símbolo da mulher, a quem

todas as mulheres quiseram seguir imediatamente.

Porque ela devolvia à mulher o orgulho de ser mu-

lher, rompia as correntes da prisão, da mulher do-

minada. Ao contrário, ela se nivelava ao homem e

ficava até superior a ele. Isso foi um choque cultural

muito grande na época.

Saraceni, que era um cineasta mais formal, mais

preocupado com a reflexão humana, fazendo um

cinema mais introspectivo, fez isso através da

música de Carnaval, que é um símbolo bem carac-

terístico desse sentido de liberdade, e nos juntou

num filme. Houve uma química perfeita, para ela,

para mim, para o Saraceni. Amor era um filme

livre, um filme solto, um filme praticamente de

câmera-na-mão.

Leila não era uma atriz de formação acadêmica, de

formação intelectual, ao contrário, era uma atriz

absolutamente intuitiva e por ser intuitiva era es-

pontânea. Com uma capacidade muito grande de

absorver a vida. Ela era uma cronista no olhar, tra-

duzia na representação aquilo que observava na

vida, no cotidiano, e era muito profissional, muito

preocupada com o que estava fazendo, querendo

saber como devia fazer, querendo fazer o melhor.

Leila não era muito afeita a pessoas que ela dizia

serem muito chatas, muito intelectualizadas. Ela não

tinha esse desejo de falsa postura intelectual, na

época muito comum. Não aceitava isso. Leila tinha

a patota dela, a turma da praia – Ana, Arlindo,

Bigode, Marieta, eram pessoas que só viviam em

torno do prazer. O prazer que começava de manhã

e terminava no chopp à noite no bar. Era uma

marca, uma maneira de viver. Tinha que haver esse

canal, a repressão era muito dura.

Na verdade, Leila representou essa liberdade, essa

irreverência. E era muito franca a respeito de sexo,

despertava nos homens paixão e medo. Num certo

sentido os homens tinham medo. Na mesma época

surgia a pílula, que foi também um elemento libertador.
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Então Leila, de certo modo, foi a pílula para mulher,

além da própria. Hoje ela é lembrada como ico-

nografia, como interesse cultural, como registro de

época. Em termos de comportamento, as mulheres

deram um salto, foram mais longe ainda. No plano

político talvez ela fosse importante hoje, porque era

rebelde, e hoje no Brasil precisamos reencontrar a

rebeldia que se perdeu ao longo do tempo.

NENÊ
Produtora

Depoimento gravado em janeiro de 2002.

Eu trabalhava na Excelsior quando encontrei Leila

Diniz. Na época eu era camareira, comecei assim

porque queria entrar de qualquer jeito nesse meio –

camareira, contra-regra, figurinista, todas as coisas eu

fiz. A gente acabou se conhecendo, eu a via na TV e

dizia: "Ainda vou conhecer essa mulher". A Excelsior

acabou mas eu comecei a cuidar das coisas dela,

comecei realmente a trabalhar para ela, que morava

no Hotel Danúbio quando vinha para São Paulo. Leila

era muito dada, saía na rua e falava com todo mundo,

ia para bar, pra lá e pra cá... Então eu era um tipo de

secretária que organizava as coisas e que cuidava dela.

Trabalhar, viver com a Leila foi uma bênção de Deus.

Quando a Excelsior foi à falência, ela foi a única que

conseguiu receber uma grana; pegou o dinheiro e

pagou comida pra todo mundo. No meio do parque

da TV, passou o chapéu para os amigos que não

tinham o que comer.

Ela era muito ligada aos amigos, o Bigode, por exem-

plo, foi grande amigo dela.A Joana Fömm também foi

muito amiga da Leila em São Paulo. O Marcelo

Cerqueira, seu ex-cunhado, foi um paizão. Tudo de

perigoso que acontecia com ela ele estava a seu lado.

Na época em que o DOPS queria pegar Leila por

causa daquele desfile na avenida Rio Branco, eles

foram fazê-lo no programa do Flavio Cavalcanti. Ele

sabia, chegou perto dela e disse: "Tem alguma coisa

estranha, alguma coisa vai acontecer aqui, eu vou

fazer o programa, você vai levantar e ir fazer xixi; o

Marcelo vai passar aqui e você vai sumir, vai lá pra

casa, o único lugar que ninguém vai saber onde você

está". Leila foi para o banheiro, trocou de roupa e

saiu pela porta dos fundos da TV Tupi, Marcelo já

estava esperando. Entrou no carro, se mandou para

o sítio do Flavio e não voltou mais para o programa,

ninguém sabia o que tinha acontecido. Então eles,

começaram a me perseguir e Marcelo dizia "Se

segura que você está sendo perseguida, mas você

não tem nada e não vão pegar você. Informações

jamais, diga não sei, viajou, sumiu". E não pegaram

Leila até Marcelo conseguir esclarecer tudo.

Leila curtia a cor azul, adorava. Preto nunca, nunca vi

Leila de preto, nem de roxo. Era rosinha, azul, branco,

cores assim, não tinha cor forte. Ela era muito

simples pra se vestir. Usava muito jeans desbotado,

como se usa hoje, com a bainha soltas, um cintinho

de pano vermelho e branco, uma camisetinha, um

pulôver jogado em cima e uma frasqueira. E usava

muito biquíni. Leila estava grávida quando abriu uma

loja. Ela rodava Ipanema toda grávida, com vestido

indiano. Todo mundo ia comprar lá, a Elis comprava

lá. Iam comprar lá porque era a "loja da Leila", todo
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mundo queria o que ela estava vestindo.

Quando a Jana nasceu, ela já tinha terminado

esse negócio, porque não era a dela ser

comerciante, ela era atriz.

Ela tinha uma coisa muito forte com o mar,

o mar era a vida dela, mar, mar, mar ; não

dispensava jamais, era a sua energia.Tanto é,

que Janaína veio por causa do mar. Ela jogou

uma flor no mar e falou que era uma me-

nina, no dia de Iemenjá. Ela queria realmente

ter um filho, tinha loucura para ser mãe,

cuidou de muitos filhos de amigas dela,

como da Mariana, filha da Vera Barreto.

Leila viajou por necessidade não queria dei-

xar a Janaina, mas como não pintou o con-

trato com a Globo – estava para ser con-

tratada para uma novela – acabou aceitando

o convite para a viagem. Ela queria fazer um

queijo e vinho de despedida mas não tinha

grana, e como precisava levantar dinheiro

para viajar fomos ao Banco Mineiro do Oes-

te, quase às 6 horas da tarde, e o gerente fez

um empréstimo para ela na mesma hora. Ela pegou

o dinheiro e disse "vamos fazer um queijo e vinho

para minha despedida?", eu respondi "Se você quer,

vamos fazer, a gente chama o pessoal e faz". Pre-

paramos tudo, fomos à praia e na volta ela me disse:

"Nene, engraçado, me olhei no espelho e me senti

super velha! Velha, velha, velha, com a cabeça branca,

toda enrugada". Fizemos o queijo e vinho, só a gente

mesmo – eu, a Ligia, o pessoal. Fomos dormir muito

tarde. Eu ia levá-la ao aeroporto, no Galeão, mas per-

demos a hora. "Perdeu a hora, ferrou, a gente não vai

conseguir chegar lá, mas vamos embora, vamos

tentar...", ela dizia. Chegamos, o vôo já era pra ter

saído mas atrasou, teve um problema. Cheguei de

volta em casa e ela me ligou dizendo "tô aqui, o avião

ainda não saiu".

Quando recebi a notícia

da morte dela eu estava

dormindo. O telefone

tocou e fui atender – tinha

falado com a Leila à noite,

antes de dormir, e ela disse "tô indo

embora, vou chegar". Era da rádio Jornal do Brasil

perguntando se era verdade a notícia de que o avião

em que a Leila estava caiu e ela morreu. Pensei, "É

trote", e desliguei. Mas sabia que ela estava no avião.

Tocou de novo e o cara falou: "Você me desculpa,

aqui é da rádio Jornal do Brasil e a gente está

recebendo uma notícia de que o avião da Leila caiu

e ela faleceu." Eu não entendi, não sabia o que fazer,

estava louca. Começaram a chover telefonemas,

porque o pessoal que estava nos bares ouviu.

Ela vivia trabalhando, trabalhava direto, tinha uma

disciplina que nunca vi igual. Dizia sempre "Minha

saúde mental é perfeita", repetindo o comentário

que Izabel Ribeiro fazia em Parati quando ter-

minavam as filmagens de Azyllo muito louco, um filme

do Nelson que ela adorou fazer. Teatro ela não fez

muito. Amava, adorava de paixão o teatro de revista,

fiz com ela o Banana na banda, do Kleber Santos. Foi

divertidíssimo, a coisa mais legal que fizemos.

Leila tinha um dom mágico de fazer as coisas, não

tinha erro. Ela passava o texto, lia a sinopse, repassava

o texto, no avião, no carro, nos camarins durante os



intervalos. Ela chegava de manhã e dizia "pô, hoje

tenho cena pra caramba, me ajuda" e conseguia

decorar, inventava um pouco, conseguia dar deixas.

Era difícil ter que voltar alguma coisa com ela, mas

quando voltava ríamos pra caramba, não dava pra

brigar com Leila. Pedia desculpa aos colegas por ter

que refazer, não tinha drama. Ela era fácil.

Um grande marco na minha vida foi uma carta de

despedida que ela me enviou, eu tinha 21 anos de

idade, dizendo "gosto muito de você, você é minha

irmã, cuida da Jana, ame, ame muito, viva, viva muito,

não tenha medo". Eu levo isso comigo como uma

oração. Para mim ela não morreu, ela sumiu.

MARIA LUCIA DAHL
Atriz, escritora e cronista

Nos tempos da Revolução

Foi nos anos 60 que conheci Leila . Eu, casada com

Gustavo Dahl; ela, com Domingos de Oliveira. Nunca

fomos amigas, pois eu era tímida. Tinha acabado de

chegar da Europa, de onde trouxera os ares

recatados (ou recalcados), e ela era a pessoa mais

extrovertida que eu jamais tinha visto, de uma

comunicabilidade espantosamente brasileira.

Apesar dessas diferenças, nossas vidas sempre se

cruzaram de uma maneira ou de outra.

Encontrávamo-nos em quase todos os points da

época do Cinema Novo: na Fiorentina, no Zepppelin

do Ricardo Amaral, no Varanda do Nelson Xavier, nos

festivais de cinema em Brasília, e, um pouco mais

tarde, na Globo da rua Pacheco Leão, onde ela ficava

tomando cerveja antes da gravação, num botequim
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minúsculo que ela apelidou de "Bunda de fora", pois

lá só cabiam duas pessoas e parte de uma terceira,

cujo traseiro "sobrava" invariavelmente para o meio

da rua. Era lá que ela se enturmava com o "pessoal da

pesada", isto é, a equipe, a parte masculina e anônima

de um programa de TV, numa época em que homens

e mulheres constituíam grupos separados nas festas e

reuniões.Também pertencíamos à mesma agência de

modelos, em Copacabana, e fizemos os primeiros (e

malfeitíssimos) comerciais para revistas, o que uma

vez debochamos numa mesa da Fiorentina.

Mas era na praia, em frente ao Posto Nove, que a

nossa geração traçava a agenda do dia. Do social ao

trabalho, tudo, absolutamente tudo, de bom ou de

ruim, acontecia naquele pedaço "abençoado por

Deus e bonito por natureza": começos e fins de na-

moros, casamentos se fazendo e se desfazendo, em-

pregos, viagens, festas. Ali se reuniam todos os artis-

tas e intelectuais da época numa espécie de coquetel

multimídia, em que se ficava de pé com um copo na

mão (de cerveja ou caipirinha) elaborando sinopses,

roteiros, letras de música, ou simplesmente fofocando

e paquerando entre um e outro mergulho na água

indescritível do mar. Ali se encontravam "por acaso":

Jabor, Cacá, Gustavo, Glauber, Calmon, Rogério

Sganzerla, Julio Bressane, Nelson Motta, Marília Pera,

Anecy Rocha, Helena Ignez, Gal Costa, Angela Ro-rô,

Sonia Braga, Silvia Sangirardi, Antonio Pedro, Daniel

Filho, Caetano Velloso, Dedé, Ney Matogrosso,

Carlinhos Prieto, Chico Buarque, Marieta e... Leila Diniz.

Lembro-me do Chico perguntando: "vocês viram o

Rato por aí?" O Rato era o personagem da Marieta

na novela O sheik de Agadir, em cujo elenco também

estava a Leila. Naquela época, novela não era levado

a sério, os atores conceituados faziam teatro ou

cinema, e essa novela em que a Marieta representava

o Rato foi a primeira, que eu me lembre, que tinha

gente amiga no elenco.

Cena do Filme A Madona de Cedro



105

O Posto Nove também ditava a moda.As moças usa-

vam os minúsculos biquinis de crochê confecciona-

dos pela atriz Maria Silvia nas entressafras dos filmes

e colocavam as mais coloridas cangas por cima. Al-

gumas usavam colar e brincos, outras ousavam

mesmo pérolas verdadeiras, num período em que

não se ouvia falar em assalto.

Recordo-me da Leila novamente solteira, namorando

um argentino bonito de cabelos pretos e olhos ver-

des, cujo apelido era Cachorro. E ainda me lembro

dela, em Brasília, com o Nelson Pereira dos Santos

rindo dos ingênuos palavrões que ela dizia adoles-

centemente na piscina do Hotel Nacional.

Foi Leila quem transformou o charme da fossa e da

angústia do final dos anos 50 numa grande caretice,

se perpetuado durante a rebeldia objetiva dos 60. E

quando, pelo AI-5, o Brasil tornou-se "um imenso

Portugal" foi ela quem revolucionou o comporta-

mento dos jovens, enquanto os estudantes revolucio-

navam a política.

Durante o exílio, pegando uma carona do meu na-

morado (líder estudantil), voltei para Paris junto com

uma enorme quantidade de estudantes. Lá,

ansiávamos pelo Pasquim, que chegava pelo correio

ou na bagagem de mais um que conseguira driblar a

ditadura, pulando do Posto Nove para Europa,

mesmo que não tivesse compromisso direto com a

guerrilha ou com o movimento estudantil, mas

apenas com a demolição dos costumes vigentes.

Através do Pasquim ficávamos sabendo quem

"dançou", quem se safou, quem ia chegar. Nele, vi a fa-

mosa foto da Leila de biquíni e barrigão, sim-

bolizando a famigerada liberdade que almejávamos

tanto. Foi a última imagem que guardei dela.

Depois, o Leon Hirshman chegou lá em casa

contando: "sabe quem vai chegar em Paris? A Leila,

depois do festival de cinema de que ela vai participar

na Austrália, com Mãos vazias.

Eu, que já estava separada do líder estudantil e

namoricando o Cachorro (o mesmo argentino que

namorou Leila no Brasil), que estava na Europa

trabalhando no Magic Circus do Jerome Savary, fiquei

imaginando como encontrar com ela. Cachorro e eu

tínhamos ido visitar uns amigos em Grenoble, e

quando contei a ele que a Leila ia chegar, sujou geral.

Ele ficou diferente, olhou atravessado para mim,

botou João Gilberto no gravador e entrou numa

viagem de Besame mucho com aquele sotaque baia-

no. Então me toquei, saí de fininho, peguei uma ca-

rona na estrada e o trem de volta pra Paris. Lá che-

gando, o mesmo Leon me disse que a Leila, causa in-

direta do fim do meu namoro com o argentino, tinha

morrido num desastre de avião. Fiquei estupefata. Só

pensava no sorriso dela...

Cachorro ia chegar de Grenoble enlouquecido de

vontade de revê-la. Esperei-o chegar na casa dele.

Não queria que ele soubesse aquela notícia devas-

tadora por outros. Ele estranhou minha presença.

Convidei-o para um café na esquina. Ele estranhou o

convite. Então pedi uma cerveja antes de contar a ele

que Leila tinha morrido. Lembro-me da expressão

que ele fez – a boca semi-aberta, sem dizer palavra,

como se tudo fosse uma brincadeira de mau gosto.

Nos despedimos ali e voltei para casa, onde já

estavam Glauber, Leon, Cacá, Nara e muitos outros

exilados igualmente boquiabertos e impotentes.

Diante da morte da mulher que conhecíamos que

mais simbolizava a vida, ficamos todos irremediavel-

mente de mãos vazias.
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Leila se parecia muito

com papai. (Regina, irmã)

Meu pai era comunista,

pregava a liberdade, dizia

"tira-se a liberdade de

um homem, tira-se a vida

dele". Então, fomos educados

questionando as coisas, nada

muito imposto. Muita

liberdade. Liberdade de

opinião, liberdade

de escolha. (Ligia, irmã)

Quando Leila foi conhecer a sua verdadeira mãe, a primeira reação foi de muita

revolta, por terem escondido isso dela. Ficou meio baratinada, foi fazer análise. Mas

logo passou a conviver com isso e ficou amiga das duas mães, querida pelas duas. "Eu

tenho duas mães", ela dizia. (Ligia)

Meu pai foi o primeiro feminista daquela época, ele achava que as mulheres eram

iguais aos homens, e isso na década de 50! Ele dizia que tinha

de ser igual mesmo, fazia questão absoluta que as filhas estudassem,

não dependessem de homem nenhum. (Regina)

Ele se separou e, por circunstâncias da doença de minha mãe,

a gente foi morar com ele. O que não é comum, comum seria morar com mãe.

Não sei quais os motivos que a levaram a não ficar com a gente,

não sei se foi porque ela estava doente e talvez por isso não quis questionar,

não quis brigar na Justiça, só sei que fomos criados por ele. (Elio, irmão)

Meu pai tinha um lado um pouco moralista sim, porque

naquela época todo mundo tinha.

Era impossível que ele não fosse. Ele não falava gíria,

tinha um português extremamente correto,

era muito severo com isso. Quando a Leila começou a

aparecer falando palavrão, ele teve que fazer uma

reforma na cabeça dele para aceitar.

Só que Leila dizia palavrão e não ofendia ninguém,

o palavrão da Leila não era pra xingar, era uma

interjeição. Então meu pai mudou sua maneira

de pensar e de agir e até morrer falava palavrão. (Regina)

Isaura, Leila e Newton



Adorava o mar. Era uma pessoa que mergulhava a qualquer hora no mar. Ela ia "se

abastecer", tinha tanta energia, nutria tanto todo mundo, que quando ela ia para o

mar era como se fosse beber daquela fonte. À qualquer hora,

de noite, de manhã. (Ligia)

Éramos cinco irmãos: o mais velho, Élio, eu e a Leila, do primeiro casamento de meu

pai; do segundo casamento tinha a Ligia e a Regina. (Eli, irmã)

Era "irmã-mãe", uma mãe novinha, sete

anos mais velha do que eu.

Gostosa, alegre, generosa, carinhosa,

realmente um ídolo. Quando Leila

se tornou realmente um mito nacional,

foi como se eu dividisse

o meu mito com o Brasil. (Ligia)

A Lígia, nossa irmã caçula, teve uma

relação intensíssima com a Leila,

adotou Leila como uma espécie de mãe,

de segunda mãe. (Eli)
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Apesar de eu ser mais velha

que ela somente cinco anos,

para mim Leila era meio

filha; eu tinha um certo

sentimento maternal por

ela. Nós nos separamos de

nossa mãe muito cedo, ela

era bebê ainda e eu tinha

cinco anos de idade. Então,

ela ficou sendo "minha

irmãzinha mais nova", uma

pessoa que eu protegia,

achava que ela era frágil.

Depois revelou-se nada

frágil; mas a minha

sensação sempre foi essa.

(Eli)

Em uma época ela ficou meio misturada, com a cabeça ruim, bodeada, e me disse:

"Regina, eu vou filmar, vou pra Minas, vou ver se levo a Ligia comigo porque eu tô

num bode tão grande e quero que Ligia veja que eu também tenho bode, que eu não

sou tão perfeita, que eu também fico deprimida". (Regina)

Leila e Eli



Leila dizia uma coisa que sempre

levei em consideração: "o pudor é

sinônimo de maldade. As

crianças pequenas andam nuas

porque

não têm maldade". (Regina)

Até a depressão dela era

diferente. Uma vez, numa

depressão dessas, eu estava na

casa dela e ela tomou um porre,

e nesse porre ela começou a dar

as suas coisas. "Regina, toma

meu açucareiro";

foi até o porteiro e entregou uma jarra; deu outra coisa pra vizinha.

O natural dela era dar coisas, era se dar, e ela foi dando tudo que tinha. (Regina)

Exibir aquele ventre livre, aquela

barriga, na praia, no sol, orgulhosa, foi

romper com anos de preconceitos. Eu

admirava muito isso nela, como ela

assumia o feminino, o feminino

do corpo, não só para ter prazer, mas

para ter a filha, ter a cria dela.

Dar de mamar, filmar dando de mamar,

tirar retrato dando de mamar. As

mulheres já não estavam mais dando de

mamar naquela época e Leila trouxe de

volta o "ser mulher",

"ser fêmea". (Ligia)

Leila sempre teve uma alegria interior muito grande, era

um traço dela. Lembro-me de que no Carnaval meu pai

adorava tocar pandeiro. Éramos muito pequenos

e ele tinha o hábito de nos levar ao centro da cidade para

ver o Carnaval. Uma vez, a Leila começou a dançar vestida

de baiana e juntou gente em volta porque ela fazia isso com

muita graça,

e de forma natural. (Eli)
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Na época da ditadura, ela mesma tinha que tomar

cuidado com a sua exposição, porque era uma pessoa

muito visada. Mas ainda assim corria riscos terríveis,

dando abrigo a amigos, a pessoas que nem eram

amigos, a amigos de amigos, todos eram acolhidos em

sua casa. Não media riscos, quando se tratava de ser

solidária com alguém. (Eli)

Leila era muito meiga, não conseguia brigar com

ninguém. Ela se magoava se a pessoa brigava ou falava

mais alto com ela. Ficava triste, chorava, mas ela era

incapaz de brigar. Só uma vez que Leila brigou sério

comigo, quando eu peguei

o diário dela escondido e fui ler,  não o diário

que ela escreveu da Janaína, mas o diário de adolescente. Ela ficou uma onça, foi a

única vez que eu vi a Leila uma onça comigo. (Regina)

Houve um período em que se voltou muito pra dentro, não era essa figura

exuberante em que ela se transformou depois. Acho que foi durante a adolescência

que isso veio a desabrochar verdadeiramente, um traço que ela levaria para o resto

da vida. (Eli)

Eu sempre dizia que ela tinha "alma de cigana", porque não parava, era como se ela

buscasse alguma coisa que não encontrava, não sabia muito bem o que era. Leila

estava sempre saindo de um lugar pra outro. Saía com os amigos, não tinha hora pra

voltar. Dizia até logo, mas o até logo era até o dia seguinte, porque ela emendava uma

coisa na outra. (Eli)

As pessoas de quem ela gostava ela

respeitava, fazia coisas que ela não faria

normalmente. Por exemplo, minha avó. Claro

que ela não tinha condições de aceitar nada

disso, uma pessoa viver com outra sem

casar. Pois uma vez Leila fez a mamãe se

vestir toda, sair e dizer pra minha avó que ia

ao casamento da Leila. Ela levava o

Domingos lá em casa e minha avó, que nessa

época já não se levantava da cama, ficava

perguntando: "e vocês, quando vocês vão

casar?" Ela não ia se casar coisa nenhuma,

sabia que não ia se casar, então ela fez a

mamãe se aprontar pra dizer que ia par o

casamento dela, só pra minha avó ficar

contente, feliz, achando que ela tinha se

casado com Domingos

de Oliveira. (Nilse, prima)
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Leila tinha loucura para ter um filho. Antes de ela

engravidar, ela já tinha dito pra mim "tia eu tenho

vontade de ter um filho, mas só terei no dia em que tiver

confiança na pessoa que vai ser o pai".

(Lucy, tia)

Quando a Jana nasceu, ela se revelou, realmente, uma

mãe muito carinhosa. Queria ter parto natural, mas não

conseguiu, teve que fazer cesariana porque o bebê não

estava em posição favorável. Mas fez questão de

amamentar, e efetivamente amamentou,

o tempo todo. Tendo que trabalhar, com a Jana ainda

pequenininha, levava a filha para o teatro, amamentava

a no camarim; vestia aquelas roupas

de vedete e, de repente, começava a sair o leite,

ela dava toda a atenção à filha. Enfim, ela incorporou a

Jana e conciliou sua vida de mãe

e de atriz dessa maneira. (Eli)

Eu estava trabalhando quando recebi a notícia da morte

de Leila. Eram notícias meio desencontradas. Pensamos

que ela pudesse ter perdido o avião, ela sempre perdia as coisas,

era típico dela. Lembro-me que fomos todos para a casa do papai, ali na Anita

Garibaldi, ficamos esperando a confirmação da notícia de que o corpo estava sendo

trazido para o Rio para tratarmos do enterro. Foi muito traumatizante: durante

quatro dias todo mundo chorando, chorando. Durante certo tempo procurei não ficar

lembrando, nem vendo fotografias, e isso me ajudou muito

a superar o trauma. (Elio)

Quando recebemos a notícia da morte de Leila estávamos em casa, foi uma coisa

horrorosa. Às três da manhã tocou a campainha, era o Ruy com um amigo, que foi lá

em casa contar do acidente. A gente não queria

acreditar.

Eu levantei, me vesti e fui para a casa

da Baby, que era casada com Marcelo

Cerqueira, que foi deputado e era advogado.

Marcelo foi maravilhoso, ele que foi à Índia

reconhecer o corpo da Leila. Passamos

a madrugada tentando confirmar se era

verdade que o avião dela tinha caído.

A gente não queria se conformar, pensávamos

que ela poderia ter perdido

o avião, porque ela constantemente 

perdia o raio do avião. Mas, não.

Ela não perdeu. (Regina)

Ruy Guerra e Janaína
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Depois da morte da Leila eu fiquei amiga

do Ruy. Até hoje tenho carinho por ele.

Acho que ele fez o que pôde, do jeito que

pôde. Ele não estava preparado para

cuidar sozinho da Janaína. Era um

homem que viajava muito, filmava.

Dentro daquela vida meio nômade ele faz

bastante. Ele assumiu a filha, montou

uma casa para ela, assumiu a paternidade

completamente. (Ligia)

No dia em que eu recebi a notícia da morte da Leila peguei um ônibus e fiquei

andando dentro, dando voltas. Levei quase uma semana assim, pegava o ônibus,

andava, chorava. Não conseguia trabalhar. Foi difícil, foi como se eu tivesse perdido

uma filha. Mas para meu irmão foi pior, Leila era filha dele, e ele falava muito

comigo, me dizia "sou um morto vivo". Ele era um homem muito inteligente, escrevia

poesias. Quando ele morreu fiquei tão desorientada que rasguei, joguei tudo fora. Era

funcionário aposentado do Banco do Brasil; quando foi nomeado para assumir um

cargo em Vitória, onde ele conheceu sua primeira esposa, eu fui levá-lo na estação de

trem, eu e minha mãe. Ele pegou minha mão e disse: "partiu o trem dando o sinal no

trilho, tão horrível da partida minha, na estação o trem partiu e na estação ficou

minha mãe e minha irmãzinha". Eu nunca esqueci, era menina. (Lucy)

Elio, Leila, Regina, Isaura, Newton e Eli

Janaína
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BIOGRAFIA
Regina Echeverria

Uma moça que sem discurso nem requerimento soltou as mulheres de 20 anos presas no tronco de uma
especial escravidão. Chamava-se Leila Diniz, na definição mais que perfeita de Carlos Drummond de
Andrade, que a ela dedicou uma de suas mais preciosas combinações de palavras e sentimento. Nosso
poeta de sofisticadas e delicadas deduções sobre o imaginário popular cultivava uma declarada adoração
pela figura de Leila Diniz, um nome acetinado no car tão postal; e ao escrever sobre ela nos fez lembrar
para sempre que a ex-professorinha de Niterói ensinou ao povo toda a ar te de ser sem esconder o ser.
Acho que aprendemos. Neste 2002, trinta anos depois de sua morte tão longe daqui, tão longe da
Ipanema querida, num encontro tragicamente assustador com o destino, há muito mais gente no Brasil
que vive sem esconder o que é. A revolução impensada que provocou pela atitude de liber tária alegria,
a verdade dita escancarada para quem tivesse ouvidos; a palavra conhecida como palavrão num uso e
abuso não recomendado a meninas de boa família. O chamado amor livre, para ela simples realização de
sinceros desejos, mexeu com todas as cabeças. E, de uma maneira tão profundamente importante que,
depois que as mulheres descobriram o prazer do sexo, nada mais poderia ser como antes. E também
houve o biquíni, a barriga grávida para fora do biquíni. Liberdade para voar.
Leila para sempre Diniz. No sonho do poeta e de todos nós, o jeito desta menina, mulher, amiga, amante
e tudo o mais que se pudesse ser, já faz par te da cultura do país, do jeito brasileiro de ser.
Nada mais brasileiro do que a história de Leila Diniz, traçada no absurdo de fatos pelos quais se passa
na vida, como o pisar em pedra dura, areia quente, uma dor que para ter fim depende de suas próprias
forças. Leila encontrou sua maneira de identidade indelével ao descobrir a força da natureza e harmonizá-
la em paz na postura de vida que adotou. Ela nasceu em 25 de março de 1945 num casamento em crise.
O pai, Newton Diniz, trabalhava como bancário, além de militar regularmente no Par tido Comunista
Brasileiro. Descendia de um maranhense pobre, Dario, que deixou o Maranhão para tentar a vida no Rio,
tornando-se oficial da Marinha; a mãe, Carlota, vinha de uma família da mistura clássica brasileiro-
português que estabelecida no Largo do Machado. Newton era o filho do meio, entre os irmãos Dario
e Lucy. Logo que terminou o segundo grau, prestou concurso para o Banco do Brasil e garantiu vaga
numa agência em Vitória (ES), onde conheceu e namorou Ernestina Roque, que dava aulas de educação
física ao se apaixonar pelo homem com quem teria três filhos, o comunista carioca Diniz.
Ao conseguir nova transferência para o Rio de Janeiro, Newton levou Ernestina para morar com seus pais,
no suburbano bairro de Cavalcanti, zona norte do Rio. Elio, mais conhecido pelo apelido New é o
primogênito (nasceu em 1948) e seria o único filho homem de Newton Diniz. Em Cavalcanti nasceu Eli, a
primeira entre as mulheres que, por toda a vida, foi chamada de Baby. Na verdade, a primeira casa de Diniz
e Ernestina no Rio foi em Icaraí, Niterói, onde nasceu Leila Roque Diniz. Leila era um bebê de sete meses
quando Ernestina e Newton se separaram, sequer tinha consciência de que a mãe ficara doente e acabou
internada num sanatório em Correias, distrito de Petrópolis, na serra fluminense. Ernestina não teve forças
nem direito de decidir o destino dos três filhos já que passava por um sério tratamento. Elio e Eli foram
matriculados em colégio interno. E Leila, ainda um bebezinho, foi entregue aos avós paternos, que ainda
moravam na casa de Cavalcanti. Quando Newton conseguiu juntar os cacos trouxe Elio e Eli para viver
com os pais e tudo parecia caminhar para uma harmonia familiar ainda abalada pela doença de Ernestina.
A casa era grande, sempre cheia de gente. Sobre eles, pairava a figura do querido vovô Dario.
No sanatório de Correias, Ernestina sofria a recuperação física e psicológica durante dois longos anos.
O isolamento deixou marcas profundas na personalidade de Ernestina, que para enfrentar o sofrimento
entregou-se intensamente à religiosidade. Ao sair, estabeleceu-se no bairro de Santa Tereza. Arriscou-se
num concurso público para uma vaga no Ministério da Fazenda, permanecendo no mesmo emprego até
se aposentar.
Sozinho, Newton Diniz conheceu Isaura da Costa Neves, outra professora que deu aulas no curso

primário por toda a vida. Ela era cinco anos mais velha do que Diniz e se apaixonou ao ouvi-lo discursar
num comício e, depois que já estavam saindo tomou conhecimento da real situação civil do namorado –
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um homem casado com três filhos. Mesmo assim, Isaura topou a parada. E, quando os dois foram morar
juntos em Copacabana, Diniz levou os três filhos junto. Isaura, aos 40 anos, teve sua primeira filha, Regina,
em 1949. Depois nasceu Lígia, a caçula. A situação dos mais velhos – Elio e Eli – se complicou com o tempo.
Aos 10 anos Leila tomou conhecimento de que não era filha de Isaura. Viveu um período difícil de
aceitação, mas só aos 14 saiu de casa pela primeira vez. "A minha mãe de nascimento, a chamada puta
que me pariu, mora em Santa Teresa. Eu fui criada por outra, minha madrasta, muito bacana também, eu
gosto muito dela", declarou Leila já famosa ao programa Nosso Tempo da TV Manchete. A irmã Eli, Baby,
viu assim as dificuldades de Leila depois de desvendado o mistério: "A adolescência foi um corte muito
grande na vida de Leila. Ela viveu conflitos intensos. Foi uma revolução interior... Era de uma indepen-
dência que beirava o desenraizamento".
Ao deixar a casa dos pais, Leila morou algum tempo na casa de amigas e voltou. Saiu novamente aos 15,
morou alguns meses com a mãe verdadeira, Ernestina, e cerca de dois anos na casa de sua tia Lucy. Regina
conta: "Leila saiu de casa a primeira vez depois de uma briga com a minha mãe. Não havia um lugar onde
ela achasse que era a casa dela: a da minha tia não era, da mãe dela não e dos amigos também não. Por
isso acho que ela fez as pazes com mamãe e voltou. Acho que ela estava procurando um porto seguro.
Então não ficava parada num lugar só".
A personalidade que começava a se manifestar na menina Leila tinha muito da postura do pai Newton, um
homem que gostava de ler, de carnaval, do Flamengo e de música popular. Depois de ser preso no governo
Dutra, em 1947, abandonou o Partidão, mas não as suas idéias. Leila tinha apenas 16 anos quando decidiu
procurar um analista e iniciar a intensa busca por se entender que a perseguiu até morrer. O doutor Wilson
Chebabi que a atendeu dos 16 aos 19, de 1961 a 1964 e, outra vez em 1970 quando fez mais um ano,
relembra: "Da imagem pública da Leila, eu admirava mais a coragem de rasgar o véu da hipocrisia, de falar o
que todo mundo queria falar e não falava. Acho que a imagem dela ficou forte socialmente porque todo
mundo sentia que ela peitava mesmo, que ela estava se abrindo, que essa coisa revolucionária era verdadeira,
era consistente, não apenas um gênero. Ela bancava as conseqüências de cada coisa que ela ia abrindo".
Leila abandonou os estudos no segundo ano clássico, do Colégio Souza Aguiar, em Vila Isabel. Estudava a
noite e começou a trocar a sala de aula pelos barzinhos. Quando a conheceu em 1966, nas gravações da
novela O sheik de Agadir, a atriz Marieta Severo logo percebeu que Leila era uma daquelas pessoas que
valiam a pena: "Ela era muito centrada (equilibrada). Nunca a vi mal-humorada, mas tinha grandes tristezas
(quando não passava muito tempo sozinha, escrevendo). Leila escrevia todo dia e assinava com um
desenho (um círculo com um ponto no meio). Isto simbolizava sua busca pela essência de si mesma",
disse ela à revista Claudia, em junho de 1982.
A vida profissional de Leila Diniz teve início aos 15 anos. Foi trabalhar como professora do maternal e
jardim da infância. A "professorinha" que tanto encantou o poeta Drummond, dois anos depois já estava
"casada" com Domingos de Oliveira, um engenheiro eletricista que mudou de profissão e, desde 1965
trabalhou como ator, teatrólogo, roteirista e diretor de teatro, televisão e cinema. "Conheci o Domingos
porque namorava um rapaz de teatro, o Luis Eduardo. Ele trabalhava numa peça do Domingos, Somos
todos do Jardim de Infância. Eu estava voltando o namorinho com o Luis Eduardo mas conheci o
Domingos e dei aquela decisão. Durante a peça eu já estava na do Domingos, não é? Daí a gente se
juntou e teve aquela zorra toda", contou Leila ao Pasquim. No primeiro ano e meio de casamento, Leila
lecionava à tarde, estudava à noite e, para ajudar no parco orçamento doméstico, trabalhou numa agência
de modelos, fazendo figuração em filmes e anúncios publicitários. Através da agência foi parar na televisão
fazendo ponta no Grande Teatro Tupi, Teatrinho Trol e outros.
Domingos sabia que "o grande talento de Leila era brincar com crianças". E, por essa habilidade, foi
chamada a para cuidar das crianças que par ticipavam do filme Mitt hem ar Copacabana, que o sueco Arne
Sucksdorff gravava no Rio. Naquele ambiente talvez tenha percebido que podia também trabalhar como
atriz. Logo depois estava no elenco da peça infantil Em busca do tesouro, dirigida pelo marido Domingos
de Oliveira. Em 1963, fez papel de corista num show de Carlos Machado. "No começo eu não conseguia
fazer aquelas poses, caía do salto, era um inferno. Depois descobri que o negócio era botar os peitos pra
frente – dá uma segurança danada", contou Leila a O Jornal, em novembro de 1969.
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Em sua primeira e única experiência do chamado "teatro sério" teve a chance de contracenar com
Cacilda Becker na peça O preço de um homem, de Steve Passeur, em novembro 1964 no Teatro Mesbla,
Rio, na qual fazia um pequeno papel ao lado de Cacilda, Adriano Reis e Rosita Tomas Lopes. "Entrei para
trabalhar com a Cacilda porque não havia mais ninguém. Foi fácil e entrei de alegre, chorava pra caralho
em cada ensaio: não sei fazer isso. Entrava em cena morrendo de pavor". "Cacilda foi legal comigo. E logo
depois veio a Globo, começou a chamar gente para ser testada. Faziam isso com todo mundo, até com
profissionais. Pensando bem, comecei tudo com testes, graças a Deus".
Mas, definitivamente, Leila não gostava de representar em teatro. Achava monótono a repetição das
mesmas falas todos os dias, mas no cinema, tudo era diferente. Já havia feito dois filmes – O Mundo alegre
de Helô e Jogo perigoso – antes de estrelar Todas as mulheres do mundo, do ex-marido Domingos de
Oliveira, pelo qual ganhou os elogios da crítica e do público e recebeu o Prêmio Air France de melhor
atriz do ano de 1967. "Fazer o filme foi duro. A gente estava separado só há um ano, ainda estava naquela
fase de se xingar : filho da *, seu cornudo, foi você o culpado. Não, foi você, aquela zorra... Mas Toda mulher
tem tanta ligação comigo, tanta ternura, que é o papel que mais gosto", contou a atriz . Já Domingos de
Oliveira contou ao Jornal do Brasil, em 1995, como se sentiu ao filmar com a ex-mulher : "O filme é
explicitamente sobre minha relação com Leila. E nesse dia eu a vi nua pela primeira vez desde a
separação... Toda a equipe ficou extenuada física e espiritualmente com a seqüência, pois todos notaram
que eu e Leila ficamos muito abalados. A cada plano que eu filmava, eu ia chorar lá dentro ... Há muito
de autobiográfico em Todas as mulheres do mundo".
Apesar do merecido sucesso, Leila havia aprendido, nas longas procuras por si mesma, que sempre era
preciso implodir a própria estátua, não se levar tanto a sério e, simplesmente, viver. Disse à revista Veja,
em fevereiro de 1972, "Não represento, não canto, não sou a mulher maravilhosa, não danço. O negócio
é que eu faço as coisas gostando, e eu acho que isso passa para as pessoas e elas acabam gostando.
Quando o negócio é muito verdade dentro de você, acaba passando".
De 1965 a 1970 par ticipou de 13 novelas, 15 filmes e protagonizou cenas memoráveis ao se vestir de
Carmen Miranda em Tem banana na banda, ao sair linda e deslumbrante na Banda de Ipanema e,
principalmente, ao receber os entrevistadores do Pasquim com uma toalha enrolada na cabeça e dizer 70
palavrões, todos substituídos por asteriscos em tempos de censura brava. A edição bateu recordes de
vendas, 117 mil exemplares, e a fita gravada com sua entrevista acabou misteriosamente duplicada em
milhares de cópias que foram parar em todos os cantos do país. Possuir a fita da entrevista de Leila
acabou virando um ícone de resistência em tempos de ditadura. E Leila? "Sempre disse palavrão. Dizia
menos. Com o tempo fui ficando mais desinibida e segura. Eu me desinibi dançando, dançava paca: no
mar, na praia etc.Tinha atitudes físicas pra me desinibir, eu (*) nadava e dançava. Eu acho palavrão gostoso
e é uma coisa normal pra mim", explicou Leila na entrevista.
A repercussão das declarações de Leila foram imediatas e avassaladoras. A TV Globo não renovou seu
contrato e, após estrear um show na boate Sucata ao lado de Betty Faria, cancelou sua par ticipação no
dia seguinte. Mas, ainda brilhou nos palcos no musical Tem banana na banda. Em 4 de outubro de 1970
aceitou o convite do apresentador Flavio Cavalcanti para par ticipar do corpo de jurados de seu
programa. Flavio, desafiando o falso moralismo da censura imposta pelo regime militar a colocou no ar e,
ainda a escondeu em sua casa quando a polícia chegou. Edgard Façanha, ex-chefe do Serviço de Censura
chegou a declarar na TV: "Do ponto de vista policial Leila Diniz representava uma ameaça em potencial
aos princípios de moralidade pública". Seu cunhado, o advogado Marcelo Cerqueira marido da Baby, a
defendeu em todos os momentos.
"Vi que todo aquele meu negócio de palavrão, que sempre disse nas horas cer tas e eram espontâneos,
estava sendo vendido. Era aquela a minha imagem, embalada, comercializada para consumo. Aí eu disse
pra mim mesma: o negócio é ser atriz, trabalhar e ganhar dinheiro mas continuar sendo eu. Me veio
aquele tremendo instinto de autopreservação. Senti que estava no finzinho e que se não abrisse o olho
ia ser o fim mesmo", declarou Leila à extinta revista Intervalo.
No final do ano de 1970, Leila Diniz começou a namorar o cineasta moçambicano Ruy Guerra e a pensar
seriamente que era chegada a hora de engravidar. Sobre ela, o diretor de Os cafajestes (1961), declarou



em 1971: "Leila é uma pessoa que tem grande sentido de humor, e eu acho isso indispensável pra se viver
com alguém. Acho o humor uma atitude sadia diante da vida. Eu acho que ela é uma das mulheres que
eu encontro com maior sentido de humor, quer dizer, uma das pessoas mais sadias que conheço". A
vontade e a cer teza de que queria ter um filho fez com que Leila engravidasse poucos meses depois de
começar o namoro com Ruy Guerra. A barriga que abrigou Janaina foi exposta ao sol, ao mar e às lentes
de fotógrafo. A beleza implícita da cena, daquele rosto aber to à vida, o biquíni e o barrigão de fora, hoje
já faz par te da galeria de registros históricos do comportamento de uma geração. No Programa do
Chacrinha foi eleita a Grávida do Ano. Sobre Ruy Guerra, declarou ao Jornal do Brasil: "Ele é um grande
homem. Muito bacana, estou bacana, está tudo bacana. Ele chegou na hora bacana, no meio de tanta
bacanice só poderia dar tudo cer to. Nós temos diálogo, sempre teremos. E ele está muito feliz com nossa
filha. Planejamos e quisemos o filho, os dois".
Ao nascer, Janaina realizou um velho sonho de Leila Diniz. "Queria ter um filho há dez anos e sempre me
faltava coragem. Dava tremedeira, achava que não estava na hora. Mas, de repente, senti que o momento
havia chegado. Pensei: é agora, ou então não dá mais pé. A Janaina foi mais do que planificada. Parei de
tomar pílulas na época própria, cuidei do preparo físico e tudo o mais. Acho que essa receptividade faz
bem à cuca da criança e à da gente. Ela vem como um ser desejado e, por outro lado, a gente está em
ponto de bala para ser mãe".
Tudo parecia especialmente bem para Leila Diniz naquele ano de 1972, antes de ela decidir embarcar
para Sidney e acompanhar o Festival de Cinema da Austrália. Leila e o amigo do peito Luis Carlos
Lacerda, o Bigode, embarcaram juntos nessa viagem dolorosa para a atriz que, pela primeira vez, deixa
filha Janaína, de sete meses, aos cuidados do pai Ruy Guerra. Leila Diniz concorria ao premio de melhor
atriz pelo filme Mãos vazias, dirigido pelo amigo. Leila recebe o prêmio de melhor atriz do festival e, em
13 de junho, envia um car tão postal para o Brasil: "Minha querida Janaina, hoje eu e meus amigos
passeamos num lindo parque cheio de cangurus, coalas e outros bichinhos. Fiquei com uma vontade de
ter você aqui comigo. Acho que daqui a dois anos nós vamos poder viajar juntas, conhecer os lugares
mais lindos da Terra. Estou voltando logo, logo. Muitas saudades de você e do nosso querido Brasil. Beijo
para você e para o seu paizão. Da mãe cangurua, Leila".
No dia seguinte, Leila embarcou de volta para o Brasil e, quando o DC-8 da Japan Airlines sobrevoava
Nova Déli, na Índia, explodiu. Era preciso se cer tificar de que era o corpo de Leila Diniz que se misturava
entre os 78 passageiros e 11 tripulantes (três crianças e duas mulheres foram as únicas sobreviventes) e
foi o advogado e cunhado Marcelo Cerqueira quem voou 40 horas para constatar : "Infelizmente era Leila.
E, de repente, andando, eu vejo no chão do deser to, a 20 quilômetros, um papel. Abaixo e pego: era o
diário dela.Você veja que coisa! Diário que eu trouxe, nunca abri, e dei para o pai dela. Recordo-me que
uma semana depois, quando fui visitar o pai, eu o vi lendo o diário, chorando e falando coisas. No diário,
que existe, ele falava muito em Janaina." 
Hoje, 30 anos depois, Janaína conserva todos os diários da mãe guardados a sete chaves. Marieta Severo
contou que não faz muito tempo encontrou Janaína lendo um deles e pensou que aquele
persistente gesto da amiga tinha valido a pena.Todas nós esperamos que Janaína, como
todas as mulheres do Brasil, tenha absorvido as lições liber tadoras de Leila para
sempre Diniz. Como um de seus melhores legados, quando joga em nós, mulheres,
a responsabilidade pela realização total de nossos desejos.
"Viver intensamente é você chorar, rir, sofrer, par ticipar das coisas, amar, achar a
verdade nas coisas que faz. Detesto o desespero e a fossa. Não morreria por nada
nesse mundo porque gosto realmente é de viver. Nem de amores eu morreria
porque eu gosto mesmo é viver de amores".
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1. LUIS ALCORIZA – Badajoz, Espanha, 1921-1992. Realizador
radicado no México.
1960 – Los jóvenes – LM
1961 – Tlayucan – LM
1962 – Tiburoneros – LM
1963 – Amor y sexo – LM
1964 – El gángster – LM 
1964 – Tarahumara – LM
1966 – Juego peligroso (Jogo perigoso) (episódio "Divertimento")

(co-produção com o Brasil) – LM 
1968 – El oficio mas antiguo del mundo – LM
1968 – La puerta – MM
1969 – Paraíso – LM
1971 – Mecánica nacional – LM
1971 – El muro del silencio (co-produção com a Colômbia) – LM
1972 – Fe, esperanza y caridad (episódio "Esperanza") – LM
1974 – Presagio – LM
1975 – Las fuerzas vivas – LM
1978 – A paso de cojo – LM
1980 – Han violado a una mujer (co-produção com a Espanha) – LM
1980 – Semana Santa en Acapulco – LM
1984 – El amor es un juego estraño – LM
1985 – Terror y encajes negros – LM
1987 – Día de difuntos – LM
1987 – La isla desterrada – LM
1987 – Lo que importa es vivir – LM
1989 – La sombra del ciprés es alargada

(co-produção com a Espanha) – LM

2. CARLOS ALBERTO DE SOUZA BARROS – São Paulo, SP,
1927.
1951 – Santa Isabel do Ivaí – CM
1953-55 – Pistoia – CM 
1956 – Osso, amor e papagaio (co-dirigido por César Mêmolo Jr.) – LM 
1957 – O despertar do vale – CM 
1961 – America di notte (episódio brasileiro)

(co-produção franco-italiana) – LM 
1962 – Condenados pelo progresso – CM
1964 – O trabalho nas cidades – CM 
1966 – O mundo alegre de Helô – LM
1967 – Em busca do tesouro – LM 
1967 – Jerry, a grande parada – LM 
1968 – Dois na lona – LM 
1970 – A bola – CM
1971 – Os devassos – LM 
1972 – O BNH e o desenvolvimento brasileiro – CM
1974 – As alegres vigaristas (episódios "Alegres vigaristas" e

"O padre e a modelo") – LM 
1975 – Um soutien para papai – LM 
1977 – Um marido contagiante – LM 

3. PAULO ALBERTO MONTEIRO DE BARROS
– Rio de Janeiro, RJ, 1936.
1968 – Fantasia para ator e tv – CM
1969 – Copacabana minha terra – CM
1970 – O abre-alas – CM

4. CARLOS COIMBRA – Campinas, SP, 1928.
1955 – Armas da vingança (co-dirigido por Alberto Severi) – LM

1957 – Dioguinho – LM
1958 – Crepúsculo de ódios – LM
1960 – A morte comanda o cangaço – LM
1962 – Lampião, o rei do cangaço – LM
1965 – O santo milagroso – LM
1966 – Cangaceiros de Lampião – LM
1968 – Madona de cedro – LM
1969 – Corisco, o Diabo Loiro – LM
1970 – Se meu dólar falasse... – LM
1972 – Independência ou morte – LM
1974 – O signo de escorpião – LM
1975 – O homem de papel – LM
1978 – Iracema, a virgem dos lábios de mel – LM
1981 – Os campeões – LM

5. REGINALDO FARIA – Nova Friburgo, RJ, 1937.
1968 – Os paqueras – LM
1971 – Pra quem fica... tchau! – LM
1973 – Os machões – LM
1974 – Quem tem medo de lobisomem? – LM
1975 – O flagrante – LM
1977 – Barra pesada – LM
1983 – Agüenta, coração – LM

6. LUIZ CARLOS LACERDA – Rio de Janeiro, RJ, 1945.
1967 – Odóia 67 – CM
1968 – Angelo Agostini, sua pena é sua espada – CM
1968 – O enfeitiçado – CM
1970 – Conversa de botequim – CM
1971 – Mãos vazias – LM
1971 – Nelson filma – CM
1972 – Como era freak o meu vale – LM
1972 – O homem e sua hora – CM
1972 – Palco de vydro – CM
1973 – Sereno desespero – CM
1978 – Briga de galos – CM
1978 – O princípio do prazer – LM
1980 – O acendedor de lampiões – CM 
1980 – Dor secreta – CM 
1980 – Trilhos urbanos - CM
1987 – Leila Diniz – LM
1988 – Entre sem bater - CM
1996-97 – For all, o trampolim da vitória

(co-dirigido por Buza Ferraz) – LM

7. MARIZA LEÃO – Rio de Janeiro, RJ, 1952.
1975 – Leila para sempre Diniz (co-dirigido por Sérgio Rezende) – CM
1978 – Circos e sonhos – CM
1978 – Opa: o quê que há? (co-dirigido por Sérgio Rezende) – CM
1978 – O saxofonista – CM
1979 – Insolência – CM
1979 – Palmas para Jesus – CM

8. DOMINGOS DE OLIVEIRA – Rio de Janeiro, RJ, 1936.
1966 – Todas as mulheres do mundo – LM
1967 – Edu, coração de ouro – LM
1969 – As duas faces da moeda – LM
1970 – É Simonal – LM
1971 – A culpa – LM

FILMOGRAFIA DOS DIRETORES

Nesta relação arrolamos a filmografia dos diretores que trabalharam com Leila Diniz, além disso,
incluímos os nomes dos que fizerem filmes sobre ela. Procuramos disponibilizar todos os títulos
finalizados em película, embora especialmente os cur tas e médias-metragens estejam sujeitos a correções,
pois as informações compiladas neste campo são poucas e freqüentemente apresentam dados
incompletos ou contraditórios. Agradecemos a colaboração dos pesquisadores Hernani Heffner, Glênio
Póvoas, Luiz Felipe Miranda e Tunico Amâncio.
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1971-72 – A aldeia global – MM
1971-72 – Esportes no país do futebol – MM
1973 – Deliciosas traições do amor

(episódios "Mais de cem" e "O olhar") – LM 
1977 – Teu, tua (episódios "O oráculo", "Um homem debaixo da cama"

e "O corno imaginário") – LM
1978 – Vida, vida – LM
1998 – Amores – LM

9. SÉRGIO REZENDE – Rio de Janeiro, RJ, 1951.
1974 – Pra não dizer que competi – CM 
1975 – Leila para sempre Diniz (co-dirigido por Mariza Leão) – CM
1977 – P.S: te amo – CM
1978 – Como se faz um malandro – CM
1978 – Opa: o quê que há? (co-dirigido por Mariza Leão) – CM
1980 – Até a última gota – LM
1981 – O sonho não acabou – LM
1985 – O homem da capa preta – LM
1988-89 – Doida demais – LM
1992 – A child from the south (produção inglesa) – LM
1994 – Lamarca, coração em chamas – LM
1997 – Guerra de Canudos – LM
1999 – Mauá, o imperador e o rei – LM
2000 – Quase nada – LM

10. NELSON PEREIRA DOS SANTOS – São Paulo, SP, 1928.
1950 – Juventude – MM
1954-55 – Rio, 40 graus – LM
1957 – Rio, Zona Norte – LM
1958 – Soldados do fogo – CM
1960 – Mandacaru vermelho – LM
1962 – Ballet do Brasil – CM
1962 – Boca de ouro – LM
1963 – Vidas secas – LM
1965 – Um moço de 74 anos – CM
1965 – O Rio de Machado de Assis – CM
1966 – Cruzada ABC – CM
1966 – Fala Brasília – CM
1966 – El Justicero – LM
1968 – Abastecimento, nova política – CM
1968 – Fome de amor – LM
1969 – Azyllo muito louco – LM
1970 – Alfabetização – CM
1970 – Como era gostoso o meu francês – LM
1972 – Quem é Beta? (co-produção com a França) – LM
1973 – Cidade Laboratório de Humboldt 73 – MM
1973 – O jornalismo e a independência – CM
1974 – O amuleto de Ogum – LM
1975 – Biblioteca Nacional – CM
1977 – Tenda dos milagres – LM
1978 – Nosso mundo – MM
1979-1980 – Estrada da vida – LM
1980 – Insônia (episódio "O ladrão") – LM
1981 – Cinelândia – CM
1981 – Cinema Rio – CM
1982 – A arte fantástica de Mário Gruber – CM
1982 – Missa do galo – CM
1983 – Memórias do cárcere – LM
1985-86 – Jubiabá (co-produção com a França) – LM
1993 – A terceira margem do rio – LM
1995 – Cinema de lágrimas (produção inglesa) – LM
2001 – Meu compadre Zé Kéti – CM

11. ROBERTO SANTOS – São Paulo, SP, 1928-1987.
1957 – Bahia com H – CM
1957 – O grande momento – LM
1957 – Usina de Votuporanga – CM 
1957 – Viadutos de São Paulo – CM
1958-63 – Primeira chance – CM
1959 – Viaje bem – CM
1963 – A história do fogo – CM
1963-64 – A Água – CM
1963-64 – Caminhos – CM

1963-64 – Cooperativismo – CM 
1963-64 – Merenda escolar – CM
1963-64 – Paralelas – CM 
1965 – A hora e vez de Augusto Matraga – LM
1966 – As cariocas (3° episódio) – LM
1967 – O homem nu – LM
1968 – A João Guimarães Rosa – CM
1968-69 – Cidade Nova – CM
1968-69 – Embu – CM
1970 – Vozes do medo (episódios "A feira do medo",

"Piá não sofre? Sofre", "Caminhos",
"Retrato de um jovem brigador"
e "Pantomima das três forças") – LM

1971 – Um anjo mau – LM
1972 – Retrospectivas – CM
1973 – Ubatuba – CM
1975 – As três mortes de Solano – LM
1977 – Contos eróticos (episódio "Arroz e feijão") – LM
1977-78 – Sesc Pompéia – CM
1978 – Os amantes da chuva – LM
1979 – Judas na passarela – CM
1981 – Chick Fowle, faixa preta em cinema – CM
1982 – Bumba-meu-boi – CM
1982 – Nasce uma mulher – LM
1986 – Quincas Borba – LM

12. PAULO CÉSAR SARACENI – Rio de Janeiro, RJ, 1933.
1957 – Caminhos – CM
1959 – Arraial do cabo (co-dirigido por Mário Carneiro) – CM
1962 – Porto das caixas – LM
1964 – Integração racial – MM
1965 – O desafio – LM
1967 – Capitu – LM
1970 – A casa assassinada – LM
1972 – Amor, carnaval e sonhos – LM
1972 – Nosso Senhor Oxalá – MM
1972-76 – Casimiro de Abreu – CM
1972-76 – Custódio Mesquita – CM
1973 – O encontro das águas – CM
1974 – Cinema, o que é e como se faz – CM
1975 – Laço de fita – CM
1976-77 – Anchieta, José do Brasil – LM
1978 – Copa 78, o poder do futebol

(co-dirigido por Maurice Capovilla) – LM
1979 – Arcanjo vingador - CM
1981 – Ao sul do meu corpo – LM
1983 – Quadro a quadro, Newton Cavalcanti – CM
1984-1996 – Bahia de todos os sambas

(co-dirigido por Leon Hirszman) – LM
1987-88 – Natal da Portela – LM
1998 – O viajante – LM
2001 – Banda de Ipanema – LM 

13. AURÉLIO TEIXEIRA – Santana do Parnaíba, SP, 1926-1973.
1962 – Três cabras de Lampião – LM
1965 – Entre o amor e o cangaço – LM
1966 – Na onda do iê-iê-iê – LM
1967 – Mineirinho, vivo ou morto – LM
1968 – Juventude e ternura – LM
1969 – Os raptores – LM
1970 – Meu pé de laranja-lima – LM
1971 – Soninha toda pura – LM
1973 – Os mansos (episódio "O homem, a mulher e o etc.,

numa noite de loucuras") – LM

14. STEFAN WOHL – Viena, Áustria, 1934.
1970 – Quatro contra o mundo (episódio "Jovem retaguarda") – LM
1971 – O donzelo – LM
1975 – As aventuras d’um detetive português – LM
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ABREU,Thareja Fernandes de. A vida como obra
de arte: Leila Diniz, um mito no Brasil contemporâneo.
Salvador : dissertação de mestrado apresentada à
Faculdade de Comunicação da UFBA, 1997.

O trabalho parte da investigação do conceito
de "mito" em vários autores, para daí analisar
a especificidade do mito Leila Diniz.

ALMANAQUE Pasquim – Leila Diniz, Rio de Janeiro,
n° especial, jul. 1982.

Volume totalmente dedicado a Leila Diniz que
reproduz a famosa entrevista da atriz ao jornal O
Pasquim em 1969. Há também textos de Eduardo
Mascarenhas, Carlos Drummond de Andrade, Millôr
Fernandes, Jaguar, Domingos de Oliveira, Betty Faria,
Flávio Rangel e Tarso de Castro, dentre outros.

ARAÚJO, Luciana. DINIZ, Leila. In: RAMOS, Fernão e
MIRANDA, Luiz Felipe (Orgs.). Enciclopédia do cinema
brasileiro. São Paulo: Senac, 2000. p. 172-173.

Verbete biofilmográfico substancioso que também
destaca as par ticipações da atriz no teatro
e na televisão.

AUGUSTO, Sérgio. Divagações sobre as estrelas. Filme
Cultura, Rio de Janeiro, v. III, n. 16, set. out. 1970. p. 32-36.

Ensaio sobre as estrelas do cinema brasileiro de então,
incluindo Leila Diniz.

AVELLAR, José Carlos. O cinema dilacerado. Rio de
Janeiro: Alhambra, 1986.

Reunião de ensaios dos quais "Vozes do medo" analisa
Amor, carnaval e sonhos (p. 102-104), mencionando a
personagem interpretada por Leila Diniz.

AVENTURAS de Leila Diniz, As. Manchete,
Rio de Janeiro, v. XVI, n. 848, 20 jul. 1968. p. 28-29.

Entrevista de Leila Diniz a Carlos Acuio, na qual a atriz
fala da sua viagem a Berlim – onde foi acompanhar a
apresentação de Fome de amor no festival de cinema
– e Paris.

BERNARDET, Jean-Claude.Trajetória crítica.
São Paulo: Polis, 1978.

Compilação de críticas e ensaios publicados na
imprensa, dos quais "Fome de amor em forma de
acinte" (p. 108-109) e "Um autor de cinema brasileiro
se identificou com o seu público ou, vamos todos à
praia" (p.197-204) discutem respectivamente Fome de

amor e Todas as mulheres do mundo, inclusive no que
toca às personagens interpretadas por Leila Diniz
nesses filmes.

BORBA, Marco Aurélio. O povo disse adeus a Leila.
Manchete, Rio de Janeiro, v. XX, n. 1055, 8 jul. 1972.
p. 20-23.

Reportagem sobre o traslado das cinzas de Leila Diniz
da Índia para o Brasil e sobre o enterro no
Rio de Janeiro.

CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Menina do Rio.
In: _____. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1994. p. 95-104.

Ensaio que relaciona Leila Diniz e o Rio de Janeiro,
destacando-a como representação do caráter social
e cultural múltiplo da cidade.

CASTRO, Ruy. Leila, a estrela que explodiu no céu.
O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 jun. 1992.

Comenta os vinte anos da morte de Leila Diniz,
sublinhando a sua importância na evolução dos
costumes no Brasil.

CASTRO,Tarso de. Leila Roque Diniz.
Folha de S. Paulo, São Paulo, 14 jun. 1982.

O jornalista, que foi amigo de Leila Diniz, comenta os
dez anos da morte da atriz.

CAVALCANTI, Cláudia. Leila Diniz. São Paulo:
Brasiliense, 1983.

Biografia de Leila Diniz com ênfase na sua atuação no
cinema, no teatro e na televisão, além de abordar sua
vida amorosa.

COTA, Ricardo. Leila Diniz. Cinemin, Rio de Janeiro,
v.V, n. 37, out. 1987. p. 4-5.

Reportagem sobre a produção da película Leila Diniz.

__________. Estilhaços poéticos. Revista de Cinema
Cisco, São Paulo, v. II, n. 9, dez. 1987 – fev. 1988. p. 6.

Crítica do filme Leila Diniz.

DINIZ, Eli (Org.). Dossiê Leila Diniz. Estudos
Feministas, Rio de Janeiro, v. II, n. 2, 1994.

Número da revista acadêmica dedicado a Leila Diniz
organizado por Eli Diniz, cientista política e irmã da
atriz. Dentre os artigos citam-se: "Retorno às origens"
– de Eli Diniz –, "Leila Diniz e a antecipação de temas
feministas" – de Jacqueline Pitanguy –, "Leila Diniz: a

BIBLIOGRAFIA

O escopo da presente bibliografia tem um caráter horizontal, ou seja, buscou-se cobrir não apenas o
material primário em torno de Leila Diniz (reportagens jornalísticas, entrevistas e depoimentos de amigos),
mas também reflexões aprofundadas sobre esta personalidade (biografias, ensaios e teses acadêmicas),
bem como estudos a respeito das obras em que ela atuou – neste caso somente quando a atriz ou seu
personagem são citados no texto. São indicadas também críticas, resenhas e reportagens sobre os
trabalhos que abordam a vida de Leila Diniz. Desta forma, procurou-se dar ao leitor dos registros coligidos
o arco mais amplo possível de informações, embora certamente sem esgotar o tema.
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arte de ser sem perder o ser" – de Mirian
Goldenberg, "A linguagem de Leila" – de Ana Maria
Magalhães –, "A beleza sensual de Leila e a vitalidade
de Matisse" – de Fayga Ostrower –, "Leila Diniz,
liberdade e subjetividade" – de José Américo Pessanha
–, "Leila Diniz em várias versões" – de Maria Lygia
Quartim de Moraes – e "Entrevista de toda uma
geração" – de Sérgio Cabral.

DINIZ, Janaína.Todas as mães do mundo são minhas.
O Estado de S. Paulo, São Paulo, 1 jul. 1997.

Depoimento da filha de Leila Diniz.

FALTA uma certa Leila Diniz.Veja, São Paulo, n. 198, 21
jun. 1972. p. 22-24.

Reportagem sobre o falecimento de Leila Diniz.

FERNANDES, Ismael. Memória da telenovela brasileira.
3.ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.

Pesquisa que resume o enredo das telenovelas
brasileiras do período de 1963 a 1994, anotando ainda
autores, elenco, período de duração e emissora de
cada novela. Dentre os trabalhos de Leila Diniz
encontram-se: Um rosto de mulher (p. 77), Eu compro
esta mulher (p. 78), O sheik de Agadir (p. 82),
Anastácia, a mulher sem destino (p. 86), O direito dos
filhos (p. 97), Acorrentados (p. 115),Vidas em conflito
(p. 118-119), Dez vidas (p. 125) e E nós aonde vamos?
(p. 137-138).

FERNANDES, Ivy. Enfim, uma vedete em Ipanema.
Manchete, Rio de Janeiro, v. XVII, n. 928, 31 jan. 1970.
p. 143.

Matéria sobre a peça Tem banana na banda, estrelada
por Leila Diniz.

GLADYS, Maria. A vida com a atriz era só surpresas. O
Estado de S. Paulo, São Paulo, 1 jul. 1997.

Depoimento no qual a atriz relembra quando
conheceu Leila Diniz e a forte impressão causada.

GOIDA. Edu, comunicação de ouro. In: _____. Nas
primeiras fileiras. Porto Alegre: Unidade Editorial, 1998.
p. 92-93.

Crítica do filme Edu, coração de ouro que menciona a
personagem de Leila Diniz.

GOLDENBERG, Mirian.Toda mulher é meio Leila
Diniz. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1996.

Versão resumida da tese de doutorado Toda mulher é
meio Leila Diniz: gênero, desvio e carreira artística,
defendida em 1994 junto ao Museu Nacional-UFRJ. O
trabalho não se pretende uma biografia, mas sim um
estudo que visa apontar as mudanças do papel da
mulher no Brasil a partir da análise da vida de Leila
Diniz seguindo a linha acadêmica denominada
"Antropologia da Mulher". Além de elaborado caderno
de fotos, há a transcrição da famosa entrevista que a
atriz concedeu em 1969 ao jornal O Pasquim.

GRÁVIDA do ano, A. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 96,
6 a 12 maio 1971. p. 26-27.

Entrevista de Leila Diniz a Flávio Rangel, na qual a atriz
comenta sua gravidez e o "título" concedido por O
Pasquim.

JORDÃO, Fernando Pacheco.Volta à cena.Veja,
São Paulo, n. 1000, 4 nov. 1987. p. 163.

Crítica do filme Leila Diniz.

LACERDA, Luiz Carlos. Leila para sempre Diniz.
Rio de Janeiro: Record, 1987.

Livro que no formato de diário recorda várias facetas
de Leila Diniz, amiga do autor – também diretor
do filme Leila Diniz – desde os anos 50.
Há um bom caderno de fotos, frases da atriz, a
entrevista concedida ao jornal O Pasquim em 1969,
declarações de amigos e a reprodução de um texto
de Carlos Drummond de Andrade sobre ela.

LARANJEIRA, Adilson. Filme retrata Leila Diniz
evitando o sentimentalismo. Folha de S. Paulo, São
Paulo, 19 nov. 1987.

Crítica do filme Leila Diniz.

LEILA Diniz. O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 22, 20 a 26
nov. 1969. p. 9-13.

Famosa entrevista de Leila Diniz concedida a Sérgio
Cabral,Tarso de Castro, Jaguar, Paulo Garcez, Luiz
Carlos Maciel e Tato Taborda, na qual a atriz fala de sua
vida pessoal e de sua carreira artística. É de se
observar que os palavrões ditos pela atriz e
censurados foram habilmente substituídos por
asteriscos pelos editores.

LEILA Diniz: a alegria de ser mãe. Manchete,
Rio de Janeiro, v. XX, n. 1040, 25 mar. 1972. p. 30-32.

Entrevista de Leila Diniz para Atenéia de Feijó,
na qual a atriz comenta o nascimento da filha Janaína.

LEILA Diniz: guerra é guerra. O Cruzeiro, Rio de
Janeiro, v. XLIII, n. 33, 18 ago. 1971. p. 110-113.

Entrevista de Leila Diniz concedida a Jorge Segundo, na
qual a atriz comenta sua gravidez
então no sexto mês.

LESSA, Ivan. Dez anos sem Leila Diniz.
Folha de S. Paulo, São Paulo, 8 ago. 1982.

Artigo que rememora Ipanema nos anos 50 e 60 e
comenta a célebre entrevista de Leila Diniz ao jornal
O Pasquim em 1969.

LIMA, Rosa. Bigode vai filmar a vida de Leila. Cine
Imaginário, Rio de Janeiro, v. I, n. 11, out. 1986. p. 3.

Reportagem sobre o início do projeto do filme
Leila Diniz.

MAGALHÃES, Ana Maria. Ela reconciliou mulheres e
homens. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 1 jul. 1997.

Depoimento de caráter memorialístico sobre a
amizade entre Leila Diniz e a autora, conhecida atriz
e diretora.
MULHER que todos pensam que conhecem, A.
Realidade, São Paulo, v.VI, n. 61, abr. 1971. p. 22-31.
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Entrevista de Leila Diniz concedida à psicóloga
Carmen da Silva, que a partir desse material faz
considerações sobre a personalidade da atriz.
A matéria é ilustrada por belas fotos de David Zingg.

MUYLAERT, Anna. Melodia de Leila.
O Estado de S. Paulo, São Paulo, 19 nov. 1987.

Crítica do filme Leila Diniz.

NAOMY, Nely. Leila Diniz: sua vida, os homens e o
cinema. Revista de Cinema Cisco, São Paulo, v. II, n. 8,
1987. p. 5-7.

Reportagem sobre a produção do filme Leila Diniz.

OLIVEIRA, Domingos de. Minha estrela Leila Diniz.
Manchete, Rio de Janeiro, v. XIV, n. 781, 8 abr. 1967.
p. 112-114.

O diretor de Todas as mulheres do mundo e
ex-marido escreve sobre Leila Diniz na intimidade
e a respeito do trabalho dos dois no filme citado.

__________. Estrela tinha a vocação da revolução.
O Estado de S. Paulo, São Paulo, 1 jul. 1997.

Depoimento do ex-marido e diretor de dois filmes
nos quais a atriz trabalhou,Todas as mulheres do
mundo e Edu, coração de ouro.

REIS, Leila. Parceria com independentes vinga no GNT.
O Estado de S. Paulo, São Paulo, 27 set. 1997.

Análise da série Três vezes Leila, documentário exibido
no canal a cabo GNT.

ROCHA, Orlandino. Uma colher de chá para Leila. O
Cruzeiro, Rio de Janeiro, v. XXXIX, n. 39, 24 jun. 1967.
p. 28-33.

Reportagem bem humorada sobre a visita de Leila
Diniz à Academia Brasileira de Letras, na qual foi
recebida por vários componentes da instituição. Há
fotos curiosas ilustrando a matéria.

SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho
possível do cinema brasileiro. 2.ed. Rio de Janeiro:
Record, 1996.

Biografia de Nelson Pereira dos Santos. O capítulo
"Você nunca tomou banho de sol inteiramente nua?"
(p. 225-248) trata do filme Fome de amor, referindo-se
inclusive ao trabalho de Leila Diniz. Já "Como era bom
Parati!" (p. 249-292) aborda Azyllo muito louco,
mencionando Leila Diniz, e o projeto "O circo leva e
traz" que seria estrelado pela atriz, mas não realizado
devido ao seu falecimento.

__________. Antropóloga analisa a construção de um
mito corajoso e irreverente: Leila Diniz. O Globo, Rio
de Janeiro, 6 jan. 1996.

Resenha do livro Toda mulher é meio Leila Diniz.

SARACENI, Paulo César. Por dentro do Cinema Novo:
minha viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.

Autobiografia do diretor Paulo César Saraceni. Há
várias referências a Leila Diniz, especialmente em

relação ao trabalho dela em Amor, carnaval e sonhos
(p. 265-282).

SEGUNDO, Jorge. Se Leila morresse amanhã.
O Cruzeiro, Rio de Janeiro, v. XLIV, n. 26, 28 jun.
1972. p. 22-24.

Reportagem sobre o falecimento de Leila Diniz com
opiniões dela sobre a questão da morte.

SILVA NETO, Antônio Leão da. DINIZ, Leila. In: _____.
Astros e estrelas do cinema brasileiro. São Paulo: ed.
do autor, 1998. p. 112.

Verbete biofilmográfico resumido da carreira da atriz.

SIMÕES, Inimá. Roberto Santos: a hora e vez de um
cineasta. São Paulo: Estação Liberdade, 1997.

Biografia de Roberto Santos. O capítulo "Sílvio
Proença está nu!" (p. 116-124), relativo ao filme
O homem nu, contém referência ao trabalho
de Leila Diniz.

TÁVOLA, Artur da. Leila Diniz, dez anos de infinito.
O Globo, Rio de Janeiro, 27 jul. 1982.

Artigo que reflete sobre a personalidade de
Leila Diniz e a importância dela nas mudanças
comportamentais dos anos 60 e 70.

TODAS as mulheres do mundo numa só: Leila Diniz.
Manchete, Rio de Janeiro, v. XX, n. 1054, 1 jul. 1972.
p. 28-37.

Reportagem sobre a vida pessoal e a carreira artística
de Leila Diniz, então recém falecida. Há transcrição
de várias declarações da atriz e farta documentação
de fotos.

VIAGEM sem volta, A. Manchete, Rio de Janeiro, v. XX,
n. 1054, 1 jul. 1972. p. 24-26.

Reportagem sobre a morte de Leila Diniz em acidente
aéreo na Índia. Há fotos dos destroços do avião e da
equipe de resgate.
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CRÉDITOS DAS FOTOS

• Acervo família - capa, págs. 90, 106 até 113.

• Ronaldo Rocha Goyanes - págs. 7, 87, 100 (superior), 4ª capa.

• Abril Imagens

- Nelson di Rago - págs. 8, 24, 25, 72.

- Abraham Lincoln - pág. 21.

- Milton Temer - pág. 22.

- Joel Nadia - pág. 23 (superior).

- Darcy Trigo  -  pág. 23 (inferior).

- Sonia Hirsch - pág. 27.

- J. Ferreira da Silva - pág. 85.

- Alexandre Goular t - pág. 95.

- Ignácio Ferreira - pág. 99 (superior).

• Arquivo Nacional/ Correio da Manhã - págs. 20, 26, 96, 99 (inferior) , 100 (inferior).

• Carlos Leonam - págs. 28, 29.

• Arquivo Público do Estado de São Paulo/ Última Hora - págs. 80 e 92.

• Fernando Peixoto - pág. 82.

• Cinemateca  do MAM/RJ - págs. 43, 48, 49, 58.

• CEDOC / Funar te - RJ - págs. 34, 36 (inferior), 39, 44 (inferior), 50 (inferior),

51, 54, 57, 62 (superior), 71 (inferior), 91.

• Ponto Filmes / Divulgação - págs. 62 (inferior), 63.

• André Brandão - pág 73 (foto Iemanjá).

• Jaguar - Sig (Rato do Pasquim).

• Divulgação - págs. 31, 35, 37, 38, 41, 45, 46, 47, 50 (superior),

52, 53, 56, 59, 60, 61, 64, 65, 66, 69, 70, 126.

• Acervo Marieta Severo - pág 89.

CRÉDITO DE TEXTO

Texto da orelha extraído do poema de Luiz Roberto Galízia do livro Vorazcidade.
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